Enrique Dy (Spanish) by Finn, Father Francis J.
Xavier University
Exhibit
Father Francis J. Finn, S.J. Books Archives and Library Special Collections
1928
Enrique Dy (Spanish)
Father Francis J. Finn
Xavier University - Cincinnati
Follow this and additional works at: http://www.exhibit.xavier.edu/finn
This Book is brought to you for free and open access by the Archives and Library Special Collections at Exhibit. It has been accepted for inclusion in
Father Francis J. Finn, S.J. Books by an authorized administrator of Exhibit. For more information, please contact exhibit@xavier.edu.
Recommended Citation
Finn, Father Francis J., "Enrique Dy (Spanish)" (1928). Father Francis J. Finn, S.J. Books. Book 5.
http://www.exhibit.xavier.edu/finn/5




ri. P. FRANCISCO FINN, 5. j. 
rlel 10.' al It' mil\ar 
Tl!,ocrc~J J.:. LA EDCCAC..10~~ 





jOACHlMUS VILALLO!"GA, s. J. 
Praep. Prov. Ara:;. 
NIHIL OBSTAT 
El Censor, 
JuA~ TUsQUKTS TERRATS, Pni..:o. 
IMPRiMASE 
Barcelona, 6 de Agosto de 1928 
·c JOSE, Obispo de Barcelona 
Por maudato de Su Excia. llma., 
.• Reservados .. 
todos los derechos 
OR. FRANCISCO M." ORTEGA DE LA LORRXA 
Canci/ler - Secretario 
Vlll-926-4000 
C'APi'l'CLO PHJlllBHO 
En que necesito halilar de mis primeros aiios, y hacer 
una excursion al campo para pasar la Nochebuena 
en una casa muy enojosa 
(jou to<lus los l'Cqncridos vernn:::;os dcl lcctor1 cs 111c~ 
nester que corniencc cstn 11a1Taci6111 hnblando una bucna 
piC'za de 1ni insigni-fieantc persona. No 80Y prccisamentc 
rl hliroc de csta hi:-;toria 1 pc1·0 vor un cxtra:fio concurso 
t1c cirennstnncias inc hallo de tal 1nanera culnz~n1o eon )0:; 
pel'sonajes y los hec·hos de elln, quc no cncucntro nH\Hc1·a 
de cn1pezarla, ~;in decir algo de 1ni Yidu pasada. 
Asi vncs, c~cn1Yicne quc scpa el Jector qnc, sicudo yo 
todavia mny nifio, <li a rnis padres nn susto 1nayUscnlo 
y le~ c·nnsC grandisima. solieitu<l . 
....-\conteei6, pucs, (lllC una not·hr, cuando ini 1nadre, 
scgltn su costtunbrc, entr() en 1ni aleoha autc8 de a<~ostar-
8c, para cubrir1nc con 1a colcha y darmc las huenas llO-
ehcs con el Ultimo beso1 hal16 mi ca1na vacla. 
Granden1ente aKusta<la por cl ca.so, llam6 a n1i paJrc, 
procedieron a. una angnstio8a posquisa 1 hasta q_uc, con no 
1nenor cspanto, me halluron paseando por el jardln, pro-
fun<lamcnte dormido. 
G I'. Frandsen Finn. ~- J. 
I,lamaron al dia siguiente al medico, consultaronle cl 
caso, y despues de hacerme innumel'ables prcguntas, que 
excitaro11 n1is uervios hasta un grado insu:Erible1 procurO 
tranquilizar a mis queridos padres, aseguriindoles qne 
aquello no era 1118.s que una -id1:osi11cra~ia, que probable· 
mente desaparcceria con la edad. 
El inedico cobr6 sus houorarios por tan in1portante 
cxplicaciOn; pero no consigui6 devolver el sosiego a nii 
pobre madrc que, temieudo cualquiera des1niin de uno de 
aquellos accesos de sonamlrnlismo, abandono su Jecho 
y vino desde entonces a. pasar todas las noches sentuda 
en un sill6n jun to a ini cainitu. Ton1aba una de n1is n1anos 
entre las suyas, y asi dormitaba sin acostarse, velando 
continuarnente n1i suefio; y nre acuerdo con infinita ternu· 
ra de las veccs que, al despertar de noche, sentia 1ni 1nano 
entre las s11yas, y al darse ella cuenta de que me habia 
<lespertado, 1ne pasaba. la n1a1~0 por la frente o n1e aeari-
ciaba con un an1oroso beso. 
Con esta vida solicita, mi buena n1adre u1TninO ~u 
salud y acelerO el fin de su vida. EstrechC entre las 1uias 
aquella rnano fria, que inc habfa. prodigado tantas cnri-
eias. Bese por i'.tltima vez su rostro, blanco con la palidez 
de Ia n1uerte, y uua nueva sornbra de tristeza sc extenditJ 
sobre mi niiiez. endeble y neurastCnica. 
Mi padre, apenas repuesto de aqucl terrible golpe, eom-
prendi6 que era neeesario buscar quicn sustituyera a ini 
madre en ]a vigilancia de rni int.ranqnilo sueiio, que lus 
impresiones recibidas. aqnellos dias hacian mas agitado. 
Busc6 en la ciudad nna persona apta para aquel delicado 
oficio, pero i11Utiln1ente. Por fin se resolviO a poner nu 
anuncio en el dia.rio local 7'/ic 8ess-io-nsviZ.le De-n1oc1-rtt .. qne 
lo puhlieO en estos tC.r1ninos: 
.'.... - ...... 
"Se desea una enfermera para velar. Ha de ser per-
sona seria y digna de completa confianza. Para mas in-
formes dirigirse a Jua11 Dy, 13, Diadison Street1 Scssions-
vjJle, ~1jssouri." 
iAquella mis1na mafiana se p1·esentaron varias perso-
nas, y continuaron acudiendo otras muchas e11 los d.ias 
siguientes. Mi padre, asistido de! medico de casa, las so-
metia a iu1 mint1cioso examen; y finalmente, descoufiados 
de encontrar una veladora ideal, se hubieron de contentar 
con la menos inconveniente de las 1·eales, que creyeron 
hallar en Ia persona de una mujer de mediana edad, que 
se anunciaba con el nombre de l\liss Ada Raynor. 
A la verdad, una cosa habia que no satisfacia en ella; 
y era el rnodo evasivo o rnuy vago con que eontestaba 
a las preguntas refercntes a su pasado. Mi padre y el doc-
tor procururo11 in{1tilmc11te 8aca.r en limpio <le dondc pro-
cedia y em\Jes habian sido hasta entonces sus ocnpacio-
nc8. Las frases con que respondia mostraban una exqui-
xita edncaci6n y no comltn distil1ci6n de modules, pero no 
hacian sino ernbrollar rnas y mas el Secreto de SU pasado. 
Con todo eso, fuC adtnitiJn en casa, por mHs tine mi 
padre la miraba con tor\'o cefi.o, y el mCdico movia a uno 
y otro !ado, con aire de dnda, su docta cabcza. Por lo que 
a mi toca, me mostrC nuis ftl.cil de contentar que ellos. 
Los nifios se preocupan poco de lo pasado, embebidos 
en la consideraci6n de lo porvenir, que se lcs 1nuestra 
lleno de promesas c improoiones lisonjeras. 
i\frs. Raynor estaba delante de mi, serena y sonriente, 
respondia alegremente a mis preguntas y sc mostraba 
presta a seenndar mis anhelos. ! Que se me daba de lo 
qne hubiera hecho antes? En poco tiempo me encarifie 
con clla cordialmente, y a pcsar de la• dudas de! doctor y 
de mi padre, estaba cierto de quc c1Ja correspondia a 1ni 
carifi.o. El modo gracioso y a.mahlc con quc inc llamaba 
"Enrique", me recorclaba. YiYamente la voz y la cxpresi6n 
de n1i inadre. Ade1n<ls1 iba dcscnbriendo en ella dla tras 
<lla una porci6n cle cua1idadcs quc me la hacla11 quercr 
111as tiernan1ente1 hasta quc, easi sin <la.rn1c cuenta. de cllo, 
llegue a llamarla ma.ma. 
i Con que alegre sonrisa ·vi ilurninarse su l'ostro la pri-
1nera vcz que Ia 1Jam6 asi ! \Tcrdaderamentc 11ac:ia conn1igo 
oficio de madrc, y coloque en ella toda la confianza y amor 
de un coraz611 inoccntc 'J anifiado. 
Indudablemente, 1\Irs. Haynor era una veladora fiel. 
Por la mafiana descansaba hasta cerca del mcdiodia; pcro 
por la tarde y toda la nochc estaba continuamentc ocupada 
en vigilarme. Cuantas veccs se tnrbaba la tranquilidad de 
mi suefio, o 1nc sentia arrastrado por mi 'idiosin.crasia., Ia 
encontraba a ini la<lo, pronta sien1prc a. cahnar1ne y a cs~ 
torbar suavc1nentc mis cscapatorias noctnrnas. 
I'or desgracia, aquella dulce cordialidad ha.bla de iu-
terrun1pirse n1uy presto por las mas negras sospechns y 
pesadumbres. 
~ . . 
Era la tarde del 21 de Dicicmbre, dia cu quo cumplia 
mis once afi.os. Estaba sent.ado sobrc la al:fombra., delante 
de la chimenea de nuest.ra snlita, lcycndo por la vigesin1a 
vcz la Ilistoria de A!i Bab<i y los cw>r,enta f;:rdrones, y 
lrnbia llegado prccisamentc al terrible paso en que Morgan 
echa el agua hirviendo en las vasijas dondc sc hablan ocul-
tado los ladrones, cuando un paso firme y resuelto, que se 
oy6 en la habitaci6n inmediata, me hizo poner en pie apre-
surada.ment.e. 
lJ 
Conocia n1uy bien aqncl paso1 que era el de mi patlrc, 
y le sali al encuentro con mucha alegria. Sn rcgreso era 
para mi el mas agradable instante de! dfa; sicmpre, cuan<lo 
llegaba, me encontraba en la pucrta esperandole, y, cogicn-
dome en sns brazos, me cubria de besos. A esto sc i·edu-
cia todo. Mi padre era hombre de pocas palabras; pcro en 
esta ocasi6n se puso a convcrsar conmigo. 
-Enrique - me dijo apcnas me hubo dcjado en tie-
rra --1 tcngo una gran 11oticia que <la.rte. Naturalmente1 
tc acucrdas de tu tio Jaime, ino cs verdad? 
Me estremeci oyendo pronunciar aquel nombre. El tio 
Jai1ne habia 8i<lo cl coco de 1ni nifiez. J_,c hahia visto s6lo 
u1u1 vez, pero 1nc habia sobracJo. 
En nuestra breve entrcvista, n1i tio habia hablado con 
tanta durcza, habia 1nostrado un cefio tan adusto y ltn 
scmblantc tan antipiitico, quc aquella noche me acostc con 
la jn1aginaci6n pobla<la <le las mils pavorosas fa11tasias. 
\r no era cxtrafio quc ini tio hubiera producido en mi 
est a. impresi6n; pues era la quc produeia de ordinario en 
cuantos le tratahmL Aquel vicjo era. uni1·ersalmente abo-
rrecido. De lo que habia oido decir de el, sabia qnc era 
1nny rico y muy hosco; muy duro y muy avaro. 
-i Si me acuerdo Jc! tio Jaime, papa i ; Ya lo crco que 
n1e acuerdo ! 
--Pucs bien. Parece quc le ha aconteciJo algo extra-
ordinario. i Pobre Jaime! Es un diamantc en bruto, y 
ahora se esfuerza con toda su alma para hacerse simpatico. 
l;ee. 
Y diciendo esto, sc dcsabrochO el gaMn, y sac6 del 
bolsillo interior una cartera amarilla, de la cual tom6 una 
carta. 
-Mira - me dijo, poniendomela delantc de los ojos. 
10 P. Francisco I1'inn, S. j, 
-Leamela usted, papa. Sabe qne no teng·o facilidad 
para entender el manuserito. 
-Oye, pues. No omitire palabra: 
"1'ower Hill Mansion, 20 de Diciembre de 18 ... 
Sr. D. Juan Dy: 
Mi querido hermano ... 
l\Ii padre sc detuvo, a 1o qnc entendl 1n:ls ndelante, por 
la dificultad que hallaba en conciliar con la dnrcza. de mi 
tio, este snave comienzo de una carta. Lnego eontinu6: 
Tengo necesidad de qne tu hijo Enriqn~, 1ni sobrinito 
Enrique, venga. a pasar eon1nigo la Noehebue1u1 prUxitna. 
Se trata de nn asnnto grnve. rrn hermano, 
JAIME Jh." 
Si mi padre crey6 que me halaga1·ia11 el desmotdo ca-
tifio de mi tio y el deseo que sn an1ab1e cart.a expresabn, 
se equivoc6 de 1nedio a n1cdio. La. idea de pasa r nna noche 
en casa de aquel pariente, ine era insoportable1 en tt~rtni· 
nos, qne me eclte a llorar, exclamando: 
-i Oh, papii ! No quiero ir a rasa del tlo. 
-t Por que eausa, Enrique? 
-Porque ... porque ... es un viejo horrible ... y vive solo 
en el campo ... y ... y ... no lo pnedo sufrir. (Dije estas 
t'tltimas palabras interrnmpidas par vehementes sollozos). 
-f; Que es esto) Enrique 1 i Nnnca te hubicra erefdo 
tan malo! 
Esta paterna inerepaei6n cerrO instantiineatneute la 
1l 
fuente de mis lagrimas. Mire a mi padre, y vi que ponia 
un rostro muy severo, mientras co11th1uaha: 
-i Pensar que mi hijo se atreva a califiea1· u n1i her-
n1ano mayor cle v·iejo horrible ... ! 
Comprendi que habfa cometido rnia falta. Dcspucs de 
todo, era mi tio. Esta conciencia n1e inclin6 a ceder. 
-6 Po<lra venir conmigo ~irs. llaynor 1 ~- pregunt6 
a manera de transacci6n. 
-Naturaln1ente. Ya ~e entiende. En seg·nida sc lo 
dire. 
Pe1'0 con no menor sorpresa niia que de 1ni padre, tnn 
luego eomo le anunciO que 1ne acoinpnfial'la, l\tisttess l~ny­
nor mostr6 una grande agitaci6n. 
-f, Es precisamente necesario que vaya yo? - pregun-
t6 <lPS}}U&s de reflexionar 1111 momento. 
-i Oh ... ! No es _absolutarnente necesario -- res:pondiO 
mi padre. 
-Entonces, no ire. 
La fisonomla de 1ni padre ea1nbi6 de exprcsiOn. 
-1\IanuL - gritC asiCndole una 1nano - iquieres tll': 
jarn1e ir solo a aqnella easa ... 1 
-1\li qucrido En1·ique - repu~o -, siento mueho se· 
pararme de ti; pero es mejor que vaya.s allU con cualqniel'<\ 
otra persona. 
-Pero yo1 rna1nU 1 te nece;-;ito a ti. &No quier(•:; haeer· 
me el favor de vcnir? 
Co11 voz muy conn1ovida conte:-:t6 nirs. l{aynor: 
-Vendre. Por tu ainor vcndrC yo tan1bil?n, };nriqne. 
Conforme a esto, el dla 24 por la maiiana to1namos C'l 
tren que conduce a Tower Hill, y he de confesar que pa'c 
el dfa alegremente. _.A.l atardecer llegamos a la estaci{in, 
donde enrontran1os un viejo carrnajP: eondncido por nn 
:12 
cochel'o vicjo, cl cual apenas huhin1os cntrado en CJ 1 ccrr6 
la portezt1cla con U.it gesto groscro1 y a paso 1nodcrado 
nos condujo a casa de 1ni tlo . 
.:\quella noche cs1nYo 11en;t de terriblrs nracc~irnientos. 
Cc\Pf'lTf,O lI 
En que mi tio y Mrs. Raynor tienen una querella, se lee 
un testamento y yo me voy a dormir con el animo 
muy ·intranquilo 
To,vcr I-Iill l\.Iansiou, aunquc nHH'ada scliorial, tenla un 
a~peeto :frlo y antip(1tiro. Sobre su portacla pareclan es-
critas est.as pal a bras: ;.\To os .a.ccrqnf..is,· y cl interior c•o-
lTespondla. perfecta1nentc al exterior. }11 1nohlajc, desclc 
fa sala hasta la lib1·erfa y desdc la libreria hi\,ta el euf11·to 
de dorn1ir, era sevcro, 1nacizo y tCtrieo. 
Cuando cl adusto cochero toc6 la ca1npa11illa. de la 
puerta, n1c C'stre1neci, y er~riO n1i estrc1neci1nieuto cuando 
la puerta giiniO sohrc su pesndo qnieio, abierta por utro 
sirvientc nuis hosco todayfa. InstintiYaincnte n1c agarrC 
a Ini aya, ~r no soltC sn nuu10 desde que pisan1os a.quel tris1e 
un1bral, hast-a que entran1os en la librcrla, cerrada por pe-
sados cortinajes, rodeada de melanc6licos estantcs llcnos 
de libros viejos, 1nohosos y aperga1ninados1 cntre los cna-
les estaba sent.ado mi tio, con su figura escuUlida, 111Us 
triste que la misma t.risteza. 
l\fientras ent1·Uban1os1 n1i aya daba ineqnivocas sefia-
Enrique D3· 
les de gra.ndc agitaci611: s11 rostro sc contraiu con Yul so y 
1nc pareci6 que ahogaba lln sollozo. j C6mo te1nblaba sn 
Jnauo entre Jas m:ias, cuando nos halla1nos frente a mi tio ! 
Levanto este lentamente los ojos, que brillaban a traves tle 
sns enor1ncs antiparras, y, frunciendo sus cejas sombrias, 
me mir6 scveramcnte nn b11c11 rato; pero todavia ton16 1111 
aire mils scvcro, cuando ech6 de ver a ilfrs. R.aynor. 
'rambien 11osotros le n1ir£tbamos a el, y yo le hallaha 
t;il eomo lo habia visto otm vez: con su rostro a.fi!atlo y 
;1marillento; la nariz aguilefia y fina, loo labios palitlos 
,. frios. Los ojos hunditlos, parecian habitar en la region 
de los hielos perpctuos, y sus calicllos tlescuidadamentc 
ra.iUox ha.sta los hombros, parccia11 encanccidos1 no ta11to 
por la edad, co1no por Ia atm6sfera glacial en que vivia 
aquel hombre. La idea de una sonrisa ·hubiera parecido 
ahsurda, en sn semhlante. 
-Enrique - me dijo despucs de aquclla inspeccion 
a ten ta y rno1csta: - & quC tiene qne ver contigo esa n1ujer? 
--Es l\ilrs. Raynor, tio - le conteste -; y haee con-
.lnig·o las veces de madre, tles<le quc perdi a mi mama. 
---j Las vcces de madre ! - repitio frfamcnte -. Pues 
ya me pareces demasiado grandc para andar eolgado de 
las f:a.1dns de nadie. Esa n1u;icr no ha sido invitada ave-
nir. y pue<lc rctjrarse. 
l\.Irs. Raynor se hab:la inostratlo sie1nprc tan duefia de 
sL quc s~ habria. dicho no tenia pasiones. Pero su agita-
ei6n r cl relcin1pngo de ira quc brill6 entonces en sus 
ojos, <lemostraron bicn n Jas ciaras lo contrario, y me Hc-
naron de terror. 
--Dior:; sabc --- c~ontest.O a la hrusea jntin1aci6n de n1i 
Ho - que r-sta easa cs el ultimo sitio de! mundo a donde 
h<ihr'in itlu. Tjc ronozl·o~ Sr. Jni1n(' Dy. l~ n1ejor 1c ronoei6 
11 I'. Franl'ii't'O Fillll. N. ;r. 
n1 i pobrc 1na1'ido) que ha n1ucrto en la pobrcza v:iet.in1a de 
sus fraudes . 
.i.\ la primcra. palabra de n1i aya, n1i tio se sobrcsalt6, 
:· a medicla que ella hablaba, su rostro se puso livido como 
un cad•\ver. Extendi6 el brazo, r seiialandolc la puerta 
con 1a. 1nano descarnada, insisti6 en su deseo de quc sc 
aleja1'a; 
-i Andad, andad ! - dccia con yoz cavernosa. 
Pero yo le interru1npf, gritando: - i ''l'a.mbi6n yo n1c 
marcharC, tio ! 
-No1 n1uchacho ~ repuso hnperiosan1cntc -. QnC-
datc tu. 
El susto n1e tenfa fucra de mf. ~fe aga.rrC convuJsiva-
mcnte al brazo de mi aya, gritando: - Mama, no quicro 
apartar1nc de ti. Si te vas, n1c voy contigo. 
I~Jntonces 1ni t.io sc abland6. 
-Bueno - dijo -, pues quedaos los dos. - Y vicndo 
quc no est3.ba.1nos ni.uy dispuestos a complacerlc, afiadi6; 
- Pe~·done1 seiiora, la dureza eon qne n1c he expresado. 
No sospeehaba el afocto quc Yeo une a usted con mi so-
hrino. 
I\frs. Raynor pareei6 dudar unos inst.antes. Pero al 
fin se domin6. 
-Os aseguro, - prosigni6 mi tlo -, que esta nor he 
he1nos de arreglar un asunto de gran iinportancia para 1 n 
ponenir (dirigicndose a mi). Y para esto he querido aue 
pasases eonmig·o esta Noehebuena )' el dia de Navidad . 
. l\l pronnneiar estas palabras1 n1e pareci6 desenbrir en 
e1 rostro y ]a VJZ de mi tio, 11n sf qu6 RUavidadi eomo pres· 
tada de la dulznra de e8t.os 1101nbres; y esta i1npresi6n me 
ha eonsolado nn poec de los tren1endos aeontecin1ientos 
que aqurlla noehc sobreYinicron a nqnel dcsYl'ntnratlo. 
J~nl'iqnp Dy 15 
-Poz nmor de Enrique -- dijo 1ni aya - he YCEido: y 
por cl rnis1no ~.nc quedarC. 
:i\Ii tfo di6 a.lgunas sefialcs de con1place.ncia 1 y i1os in-
vitO a sentarnos; y en seguida tir6 del cordOn de Ia ran1-
pani1Ja. 
J~ntrD easi d( 1epente el horrible criado que 1103 habla 
abierto la puer!c 
-Ca get -- le dijo mi tfo Uspera1ncntc -·, di n Ia coci-
11('l'a quc i::u~)a CF seguida. 
Ca get asint.i6 con un grufiido; sa1i6, y volvi6 a poco 
acompafiado de una mujerona robusta, quo entr6 en la 
sala con los brazos en .iarras y las 1na11os en las cadcras. 
-Caget. - ordcn6 1ni tfo -, 1n8.-rchate de aqui. 
El criado c1i6 una espccie de berrido, como sefial de 
que obedecfo, y sc alej6 mirandome con una manera de 
sonrisa que dcscubri6 sus dientes amarillos y asquerosos. 
Bn cnanto la puerta se hubo cerrado ruidosamente tras 
{ti i n1i tfo reqniri6 nuestra atenci6n. 
-Ahora - dijo -, vosotras dos, n1ujcrcs: y t(1 1 chico, 
pnc estais atentos? 
-Si, senor - eonteste tlmidamente, y sin aeabar de 
rnlvcr de mi susto, aprete la mano de mi aya, que estaba 
temblorosa y me pareela murmuraba en voz baja palabras 
poco halagiieiias para mi pariente. 
]~stc, ya scguro de nuestra atcnci6n, ton16 un p]iego 
de su ee:icrihania, lo mir6 unos moment.os, y Iucgo1 sin otro 
preUmbulo, Iey6 en voz alta lo quc sigue: 
"Yo, Jaime Dy, estando en mi juicio cabal, dispongo 
por el presente tcstamento de todo mi dinero y de enantos 
bienes n1e perteneeen, en favor de mi criado Jaime Caget." 
}_.qui sc inte1·l'l1mpi6 ;.·1 volviendo hacia n1f los ojos, 
dijo ~ 
f'. Fr:1n(i~cu Finn, ~ . .T. 
-· Sohrinll, tu padre y yo tuYin1os haec ticn1po nn di"-
~usto, 31or ln <'Hal r<'sol\'f no tl~jnrlc 11i 1111 <>Cnti1no de 1ni 
dinl'ro. Por cso lti"c cstc t('sf:nnC'nto. l)ero la !:.'angrc 110 
f'~ agua. :'\li cri;:ulo 110 0s de ini ia1nilia y t(1 sl. ..-\dc1nfl". 
C'np:0t ~c ri1C' ha. heC'ho odioso. 
-)Ii rad - - f'o11tiuu1'i: y haeil'ndo y dicirndl\ 1·a:-;g-O C'l 
feslan1entu en n1c11udus pl'•.laz-o" ;· los .1t-rojO ii la cn<'('ll-
llida cliirncrtc><J. 
't contin:16: - - J~scuehac1 ;1horn. 
'rnn\c'1 1>fro plie.!..!;o cl<' ~u csl•t·il>anla. y lt'yt) Io que si~ur.: 
'· \~01 ,Jui1nc J)y, e!-;tundo ('ll ini l~ab;il juil'io y saltul, 
dispongo de todo n1i dinero y de todas n1is propicdlH.lcs y 
valorcs de nti pertcne.ncia. en fayor do mi sobrino Enriqno 
l)y". l·~H, pnes, iio hahCis ofdo? 
--\~ t. no hay rnU.s'! ·- prcp,utttil :\{rs .. It . aynor. 
-·-:\~o h;.1y 1118..s -- cont1:1stO h1·t1Sc><-i1ncntc rnI tfv---. Lo 
<1em3s toca a. Jos a boga<los. 
· --Pc-1·0 ha.y otrns ohligaeiunC'~ quc ten er en r.uenta, 
:Sr. lly ·-·- prosiguic'i )Jr~. Raynor-. ~Si le lligo a ustcd 
quicn soy, pue<.lo cs:pcrar <i:1c me otorgnc nna inclcn1niza-
pj{)11 por los perjuieio:; qnt' irrog\'1 ustctl a. nti n1arido' 
--··i I>c rstn hahlnrc111os rn otrn orasi1.>n ! 
.. _\firad. .·\dP11d;.iis a 1ni inarido ;"i0,000 dnrtls. \"n o" 
1'('(·!;11110 rsta su1na 1 :· no d~istiI't~ de rni d('l'<'<'hn. 
-·-"\~:,. o.~ he dicho qu~ c>n otrn 0('.1si1l.n. 
-·--·\hora l's lirrnpn . .I~~ nstp,l vi<'jo. /Quit~!\ Ir Ji;t :1sc-
tn1rado qne Yi\·irti. nn11·ho r11clc:? 
:\Ii tio la n1irl1 1nan~a1nentP. -- ~i clijo con lonti-
tntl - .. -; soy Yi~.io~ soy \·irjo. l·:nriquc - - rontinnO <liri-
: .. dt>1Hlo~e n 1nl. - he1nn~ tlc hnblnl' un poro en mi hahitn-
c-i,Jn. Pt•ro 1C'r1ninc1no~ anf<'S r .... fc nsnnfo. T.\;fr<lr·-; <lo., 
r'irn1r11 r..;f(' fl'~Lir1H'llfl1 t>ll l'nlid;1d dC' ft1sfig\1S'. 
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l\1rs. Rayi1or y la. cocinera firn1aron con sn nombre. 
Luego mi tfo se volvi6 a mi y dijo: 
- ... 1\hora eres rico, sobrino. 
'l'ir6 de la campanilla y Caget entr6. 
-Caget, conduce a esta sefiora al cuarto de 1ni sobrino, 
y procura qnc haya fuego y todo este en lrnen orden. 
Sefiora, el desayuuo a las siete y la comida al toque de 
ea1npana. 
Y tomUndo1ne por la. ma.no, n1e contlnjo por nna es~ 
C'alera a su aposento, en el i1iso superior, dejando a l\'lrs. 
R.aynor en compafiia de Caget . 
... A.cerc6 una si1la a la chimenca, n1e hizo sentar, y Re 
parO, n1irilndon1c con l111a. 1nirat1a a1norosa. 
---l~nriqnc - dijo por :fin1 y me sorprendi6 eon 1a sna~ 
vi<lad de sn voz - ; tlt eres el rctrato de mi rnadte. 
JJc mirC al rostro y Yl qnc tcnia Jo8 ojos crnpai'i:Hlos y 
que sns labios tembluban ligeramente. 
--)'" o era 1111 nifio, cnando mi inadre n1nri6. j l:>obrc 
m11n1U ! Si hubiera viYido,. huhicra sido yo rnny diferen1e. 
l~staba yo n1iraH<lo fijamcntc a n1i tio, qne ns:i n1e 
hahlaba, y pcnsaba entrc mi, como hahia podido llamal'le 
im viejo ho1Tib/.e. Ahora me parecla igual que mi padre. 
-JiJnrique, - prosigui6 - ; ya soy viejo, y si rnne-
ro pronto1 ser~ mcneste.r que tn padt·c rcpase mis euenlas y 
satisfaga con justiriu a todos los qnc t ienen algl'in dereff 
eho sohre mis bienes. 
-Si, tio Jaime. 
-He sido avaro, Enrique. Y ... y maiiann es NaYidad. 
Tlt eres un 11ifio inocente. i l{uega mafiana por n1i ! 
-j Tio! - exclame, saltando a tierrn y agarrando su 
mano. 
1\'fi tio se agaeh6 y me hes6 leYemente en la frente. 
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I.uego sc irgui6 de 11.UC'i'O y ocultO su rostro entre su.s n1a-
11os. Hubo lmos instantes de silencio. Despues, haciendo 
un esfuerzo, n1e dijo: 
-\Tete a acostar; el desaynno a las siete y Jn con1ida 
al toque de eampana. 
Y antes que pudiem voher en mi del asombro por sn 
repentino cambio, cstaha et scntado e-11 su escritorio, con 
sus cejas frnncidas quc atristuba11 sn rostro, y escribia 
como si yo no me hallara presmte. 
Sa1i ·:l 111C dirigl por un la.1'.go corrcdor1 y viendo qnc 
salia luz de una puerta entreabierta, 1ne aprcsure n. llcg-ar 
a. ella. Era. en efceto la estancia donde Jnc agunrfl;1ba 
l\Irs. Raynor. Estaba. todavia n1ny agitada y observe que 
ha bfa Ilorado . 
... \quella noche estuvo mny co1nunicativa ini a.yn) y, ron 
voz quebrada por la emoci6n, me cont6 algnnas eosas de 
sn vida pasada: una penosa historia qnc for1naba nn ra~ 
pltulo oscuro de la vida de mi tlo. No hay para que inser-
tarla en la presente narraei6n. Por lo que snpe miis ade-
lante, i10 hubo una pala.bra de exage.raci611 en lo que n1e 
refiri6, y inientras la ola, me estremecia de horror y sentia 
arder en mi £tnbno la indignaci6u. 
·1 ~<\y ! la escena ufectuosa. de poco antes se borr0 de n1i 
mentc con10 uu suefio vago, y i J)ios me perdone ! dl en~ 
trada. en n1i pecho n. un .sentimie11to de odio contra n1i tio. 
Aquella noehe, en que debia santificarme con ideas de paz 
y de an1or, 1ne inspirD por el contrario Jos sentimie11tos 
mas detestables. 
Ya era mu;r tarde euando me dormi, y siento haber de 
confesar que mis ensuefios estuvieron tambiCn llenos de 
terrib1es imllgencs y fa.nta~fas contra el hermano de mi 
padre. 
CAPiTULO Ill 
En que despierto en un triste dia de Navidad 
rrenia. costnn1brc de leyantarn1e 1nuy tempra110. Pero 
aqncl dfa serian ya las sictc cuando me desperte. 
Nunca olvidarC aquel momenta. lVIe 8enti avispndo 
sltbitamente y saltC de la cama con un grito de horroe.' 
1\fe l1a1laba solo, y dcs<le hacia Jnnchos afios n1c neo1lt-cr:ia 
csto por vcz primera al despertarmc. 
Mire en derredor como at6nito y de repente qnede 
mudo de espanto. Aeababa de ver sobre el cobertor de mi 
cama una gran mancha de sangre, otra en el pavimento y 
varias en mi can1isa <le dorn1ir. Sobrc la silla. en que la 
noche antes hahla est.ado sentada junta a ml lVIrs. Raynor, 
estaba nno de sus guantes, estrujado y mancha<lo asimiB-
mo de sangre. 
Ifo cnanto recobrc el habla, fue para gritar: - i So-
corro! j socorro ! i asesinos ! - y fuera de ml de espantoi 
me lance como cstaba, fuera de la habitaei6n y hallc a 
Caget, mils tCtrico de lo que me habia parecido la nochc 
anterior. 
El me tom6 por el brazo rudamente, me llev6 hasta el 
extrema del corrcdor y se par6 conmigo de1ante una puertn. 
-tiSabes quC cual'to es Cstc1 - me pregunt6. 
-Es el de mi tio. 
-& Estuviste aqui esta noche, tarde l 
-No. 
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-j Faltas a la ycrd,1d ! i mira, mira lo que has lwcho 1 
Y abriendo la puerta me hizo cntrnr hasta In alcoba. 
-=c-:---
- -=-- --=::::.--~ 
A la prhnera inirnda vf n 1ni tio tenclido en su Jecho y 
bull.ado en su sangrc. Este espectllculo era demasiado 
fnerte para mis nervios y cal sin sentido. 
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Cuando vol vi de n1i aeuerdo, se ine ofrcci6 una tc1·riblc 
historia de perversidad. l\Ie di a entender que mi aya, 
ofendida en sus in.as caros ll1tereses y afectos por la ava-
ricia de- n1i tio, habia venga<lo de aquel modo su ruina y 
la n1ucrte de su marido, victin1a de sus abusos. 
j Oh!, i y c6mo me amarg6 aquella persuasi6n, quc vc-
ula a romper tan bruseamente mi afecto filial hacia aquc-
lla 1nujer a quien hacia aiios miraba co1no a mi segunda 
madre ... ! 
Caget, no obstante, dej6 el asunto en duda. Por una 
parte parecfa. creer qne yo mismo, en mi estado de sonan1-
bnlismo, habia dado n1uerte a n1i tio; por otra> empero, ia 
desaparici6n de j\frs. Raynor, a quicn se busc6 en va.no, 
eehaba sobre ella una grave sospecha. 
Asi me lo explic6 mi padre, tan lucgo eomo me hallc 
en estado de entcrarme de estas nuevas. Condenaba ade-
mas a l\Irs. Raynor otro tremendo indicio. Habia desapa-
rccido una gran snn1a <le dincro: prcei")amcnte 50,000 du-
ros. ~li tfo solia tenor c1i su easa una gruesa suma de 
dincro eontante1 y, al acostarsc, la solla colocar <lcbajo 
de Ia almohada. Aquclla nochc tenia eonsigo unos 50,000 
dnros. Cagct, enterado de los asuntos de su arno, lo ase-
guraba asL Por otra partc, la coeinera referia el alterca-
do ocurrido entre mi tlo y ~Irs. Raynor cuando ]a lectura 
del testamcnto. f_,a policia buscaba, pues, a la fugada con 
grandc ahinco, y sin duda la hallarfa en breve ... 
Con todo cso, :fi,Irs. Raynor no pareci6. Se diria q ne 
sc la habia. tragado la tierra. 
Tjos criados de easa ini tfo apenas consintieron en per-
n1anecer alli hasta su cntierro. Les parecia oir por la no-
che gemidos y Yoces t('n1erosas clel otro mundo, qu~ les 
erizaban los cahellos. Todos sc marcharon. El n1ismo 
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Ca_get 110 estuyo alli, sino poeos dias inas, para poner las 
cosas en orden y for1nar un inve11ta.rio de las a.lha.jas y 
muebles. Nadie avel'igu6 eon quc fidelidad habfa desem-
peiiado su cometido; pero todos se mal'avillaban de su va-
lor, pa1·a pcrn1anecer solo en una casa que se daba por cier-
to rstar invadida por los eSJ)irit,ns. 
Desde entoncesJ To,vcr I-Iill l\iu.nsion qnec16 elausuruda, 
·y nose la <lesign6 con otro non1bre sino con el de la casa d,e 
las es1Jirilns. El sileneio n18.s :f(1nebre pobl6 sus esta.neia.s; 
i10 volviO faz humana a a8omarse a sus u.bcrtnras. Lu8 
puertas estabn11 cerradas 1 las persianas corridas, y el 
vi'"ento que si1baba al -choear en sus deuegridos n1uros 
i pareci.a inurn1urar en las noches de i11vierno nu misterioso 
req1Weni. .. ! J_Jas gentes que a m(ts no poder pasaban por 
alli, despucs de puesto el sol, lrneian la seiial de la cruz y 
apresul'aban cl paso, tc1nie11do qnc de algnna. pncrta. R<1· 
liesc la descal'uada Inane de n1i tfo y los agarrasc por el 
Ycst.ido ... 
Todo esto, lo supe n1ncho n18.s a<lelantc. A la 8az6n 110 
estaba para histol'ias. Aquella terrible agitaci6n de la 
noche de Navidad, recaycndo sobre 1ni constituei6n en-
:fcrmiza1 ine prodnjo nna fiebrc eerebral que n1c tuvo a la 
1nnertc. \! erdad cs que con csto dcRnpareei6 1ni sona1n-
bulismo. Pel'O me lwlle enteramente dcstitufdo de fuerzas 
Y opriinido de una inela.ucolla nerviosa 1 que lu ciencia de 
los medicos no lograba veneer. 
I~os tres afios siguientes fueron los 1113.s dcsdichados 
de mi Yida; no podfa quita.r1ne de la cabeza la imagen de 
::\Irs. R-aynot, a quien tanto ha.bla. quel'ido, y que me ha.bi.a 
<lejado nu l'eeuerdo tan espantoso. En las horas lal'gas 
dr 1nis inso1nnjos veia a n1i tio. Ya con sn faz torva va 
, ... ) .. 
ilumin.i11do.sc, al inclinar.se 11acia n1i, con nn reJt:l1npago 
de icrnura . 
.. A.si pase:, tristc y 111elanc61ico, los afios, que suclen ser 
tan aleg1·es, de la 11ifiez. l\!Ii padre co11taba que con el 
tiempo me iria cura.ndo de aquel!a. aJecci6n. Y, finalmentc, 
despuCs de 1nnchas consult.as y n1editaciones, crey6 quc 
la vida activa de 1111 internado n1e serla saludablc. 
Por esto, cuando hube cumplido trece afios, me Jley6 
a. un ('ioleg,io, dcI qnc le <lecfan quc junta.ha, en justas 
pro})orciones, los cstu<lios., los cjercieios gimnllsticos y 
las practicas de piedad. Y as], el 13 de Octnbre, me mcti6 
en el 1 ren: di.rigido al Co1cgio de San :Th'1auro. 
C1\Pl'ITJ,() IV 
En que tengo muy diversos encuentros, y llego alegre 
al Colegio de San Mauro 
--j Sau 11auro ! - grit6 nn e1npleado <lel fer~·ocarril) 
n1ientras el tren sc pal'aba delanic de una pequeiia. esta-
ci6n, situa<la al ext rcn10 <le una a.Idea. 
Le,"anttin<lome rHpi<lan1ente, agarre mi nu.deta1 deseen-
di del vag6n y, mientras cl tr~n Yolvfa a ponerse en mar-
cha, mirC tlmidamentc en <lcrrcdor. n'le hablan dicho qne 
el Colegio de San Mauro estaba cerea de! pueblo, pero no 
sabla en qne direcciOn. ~~ .. m]f:l ojos se ofreeieron mucJ1as 
cosas; pero no pude descubrir el dichoso Colegio. 
]\fo volvi hacia Poniente, por donde el tren se alejaha 
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con veloeidad, y mis ojos 110 divisaron 11or aqnella parte 
11inglu1 edificio que tnviera trazas de ser el Colegio. En 
ca1nbio, vf un grupito de tres j6venes que venian hacia n1i 
siguiendo la via. Dos de ellos me pal'ccieron de mi edad. 
mientl'as el tereero era mucho mas alto y mostraba scr 
mayor que sus compnfieros. Los tres venian con sus es-
copetas de eaza al hom bro, y cl mayor trafa ademas un 
znrr6n que pareeia bien repleto. Desde luego pense que 
serian tres colegiales. 
l\Iientras estuha n1irando aquel terceto quc- sc acercaba, 
::r ine auimaba para dirigitle Ia pa1abl'a, me ton1aron de 
iinproviso la maleta de las n1anos, y, lniranclo al que lo 
hizo, n1c hallC con 1111 n11u:hacho de diceiseis o cliecisiete 
!> ;:ifios, n1al yestido y de aspecto poco agTada.blc, quc mi-
r8ndon1c con aire fan.1iliar me dijo: 
-J Es ustcd nn colcgial, J10 rs Yerdnd? 1-o llcYo ::;irn1-
pre las maletas de csos sefioritos; YCnga, scfiol'ito. ]~e llc-
rar€ cl equipaje por cincuenta cCntin1os. 
-DcYnelYemc la maleta -· gritc. 
--i ]Jc vcras? - rcspondiO C'l ot1·0, cclicindoseJa n1 hotn-
bro c inspeceionU.ndome eon gcsto pieareseo. 
Hice lo posiblc por aleanzarla. Pero cl mueharholc 
sc la eeh6 al otro hombro. Inlltilmcntc elf dos o !res saltos 
en derredor suyo. Con el n1is1no gcsto bnrl6n, inc dijo: 
-DC1ne los eineuenta eentimos yen seguida le dare SU 
maleta . 
..:-\ pesar de n1i t.iinidez c incxperiencia, cl scntiinie11to 
i11gCnito de justieia me haeia resistirmc a nquella. vcjaei6n, 
y asi procure todavla~ eon no n1ayor frnto,. alcanzar m1 
maleta. 
-No, querjdo - objet-6 el mozo, crh8-nt1osc J1acju un 
lado -; s61o d61nc Ju 1ncdia peseta y tendril su cquipajc; 
81110 ..• 







.;)le Yolvi y, eon grandc gozo, vi que aquellos trcs j6ve-
ncs eazatlorcs hahian aeudi<lo en mi auxilio 1nuy oportu-
namente. 
El que habia hahlado era cl mas hajo de los tres: un 
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n1ocito morenillo, gor<lito, con ojos llenos de aiegre ina-
licia. Mc hizo 1m cordial saludo, lo propio quc el mayor 
de sus compafieros, n1ientras el tercero n1e adJnirU con 
una saluta~.i6n, que se pnreela m11cho a 11na profunda re-
verencia. 
Oyendo su inthnaei6n, el mozo de la ma.let-a se apart6 
muy de prisa. 
-! No has oido? - repiti6 el joyeneito - ; i deja esa 
Yalija ! 
-& De veras? - replic6 el latlronzuelo; y haciendo con 
la. n1ano un gesto granden1c.nt.c despreciativoi eehO n correr 
con mi eq11ipa.je en direeei6n a Poniente. 
Ya iba yo a correr 1ras el, euando cl mayor de mis 
defensores me hizo a un ]ado, dej6 en tierra su e~copeta y 
di6 tras el ladr6n. 
-De,jele haecr, mocito - dijo cl iwimero que habfa 
hablado-; no tenga pena par sn equipaje. Juan Donnel 
lo traera, aunque con el hubiera de traer el pellejo dcl 
ladr6n. 
-! No scrla mejor que fuframos tras ellos, Tom? -
observ'O el ot.ro eon nna -voz cnya suaYida.d me pro<lnjo 
impresi6n notable. 
-Vamos, pnes - contest6 Tom. 
y sin __ -mas eonsideraciones, corrin1os loo trcs <letras 
del perseguidor y el perseguido. 
Si pot una parte Donnel iba embarazado por el zurr6n 
lleno de caza, por otra mi usurpador se hallalJa no poco im-
pedido par la maleta. Pero por lo que toca al resultado 
final; fRcil era conocer que Donnel ganarfa. la carrera- en 
pocos minutos. 
Con lentitud, pero con seguri<lad, se iba aeerca11do a 
su adversario. No se trataba ya de buscar c6mo coger la 
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liebrc, sino de c6mo gnisarla. La dificnltad estaba en cl 
])l'oximo encuentro, y esta dificnltad se debi6 ofrecer viva-
mente al mas bajo de mis nuevos amigos, porquc exclam6: 
~;Vivo, con1pafieros, apresur6monos, pues a.caso Donw 
nel nccesite de nuestro auxilio ! 
A estas palabras, el otro colegial se dispar6 como una 
fleclw, )' pronto nos hnbo dejado muchos metros detriis. 
--j Cu8.nto n1e agrada Yer correr a Percy con est.a ligcw 
reza ! - dijo cl jovencito riue sc habia quedado conmig9, 
hahlando con tanta calma como si estuvieramos da11do llll 
paseo ordinario. - Habfas de haberlo visto cuando lleg6 
al Colegio cl afio pasado. Parcela una, Diiia vestida. de 
ni.uchacho. Peru ahora 110 hay en todo Kansas otro ehieo 
m£is veloz l' resndto que el. i Viva! Juan se ha quitado el 
zn1'1·611 i ahol'a si que lo atrapa.. 
J~n l'ealidad, Juan, que cstaba a poeos pasos del per~ 
Hcguido, se habfo quitado de los hombros el zurr6n. Pero 
r.n yez de nr1·ojarlo en ticrra 1 lo tom6 por Jas corrcas, Io 
hizo girar con fucrza, y lo lanz6 contra las piernas de su 
advcrsario. Estc vaeiI6 y di6 consigo en el snclo; y antes 
que Jrnbicra podido Jevantarse, Donnel sc apoder6 de mi 
maleta, mientras nosotros llegabamos y rweabamosl a 
nucstro eampe6n. 
-~Os qucreis pelear? - grit6 cl n1alhcchor, 1cvantUn~ 
do.'ir y dirigicndo una inirada furiosa a Donnel. 
-i, Cuanto es la apuesta? - prejlunt6 Juan. 
-·-Un clolar e'1da uno ~· repnso el otro tras nna breye 
pausa. 
-Harias mejor en cscapartc - observ6 el mas bajo 
de los compafieros; - mira que estiis hablando eon Juan 
Donnel. 
Oir este nombre y poner pies en polvorosa, fne una 
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cosa misn1a. il.fis eo~pafieros soltaron una Sono1·a car-
ca.jada. 
-Dispense, sefior - n1c dijo Percy, conteniendo s11 
risa; - los chicos de la aldea han cobra do un miedo terri-
ble a Donnel, desde que el afio pasado golpe6 lindamente 
a su campe6n. Por cierto que yo fui la causa. Si loo 
oyerais hablar, pensariais que Juan es un matasiete. Pe-
ro no es sino un joven amable y simpatico en el mas alto 
grado. Y ahora permitidme que os presente. a Tom Play-
fair: 
-1\fe alegro en conocerle - exela1n6 mi robusto an1igo, 
tendiendome la mano y estl'cchando cordialmente la mia. 
-Este joven del cabcllo rojo, que acaba de hacer este 
discurso ... 
--No tengo el polo rojo, sino rubio - interrumpi6 rien~ 
do Percy. 
-Es - continue imperturbable To1n --- cl joven mas 
cumplido del Colegio. Se llama Percy Winn. Tiene diez 
hern1anas, a pesar de lo cual vive todavfa. 
-No haga caso de Tom - dijo Percy apretiindomc la 
n1ano y haciCndome una inclinaei6n; - siempre se divicr-
tc en burlarse de n1L 
Por lo inenos en lo'' quo 1nira. al color de su pelo, no 
hay duda sino quc Tom SC hurlaba de Percy, j)UCS estc te-
nfa una hermosa cabellera rubia, digno eoronamiento de 
un rostro fino, distinguido y <le cxpresi6n por extremo 
simpatica. 
Juan Donnel era un muchacho rubio, de rostro franeo
4 
y a bierto, y a.legre como un rayo de soL En todo ca.so, yo 
eon1pre11df en seguida que n1e hallaba. entre tres j6venes 
nadn yulgares, y debo afiadir que los afi.os r1ue han transeu-
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rrido desde entonces, no han dehilitado aquella impre-
si6n. 
-Me alegro mucho de lrnheros hallado y eonocido -
dije. - :Me llamo Emiqne Dy. He estado mal de salud 
largo tiempo y mi padre ha creido que la vjda tranquila y 
.ocnpa<la de un Colcgio podrU ser provechosa para mis 
ncr-vios. 
A estas pa la bras, rro1n me cogi6 por 1111 hrazo, riendo; 
me hizo dar una vnelta completa, luego se alej6 un poco, 
me contempl6 co11 aire de critico, con las manos en Jos 
bolsillos, y aeab6, dieiendome alegremente: 
-IJo que te hace falta, es otra capa de gra:.;a y nna 
lrnena cantidail ilc alcgria. Habrias de imponerte la ohli-
gacjOu <le reir mucho antes y dcspuCs de las con1idas. 
He ile confcsar quc las observaeiones <le Tom eran 
juslisiinas. I~n aquel perlodo de mi vida estaha yo 1nny 
flaco y tenla un aspecto sobra.damentc solemne. l\Ii rostl'o 
era por extrema plllido; mis lahios y mis cejas tenian hll-
bito <le temblar a 1icmpo y fuera de tiempo, por efecto, 
Rin duda, d<2 mi est~do nervioso. 
-Pronto te pondriis mas grueso, eomien<lo el bucy <le 
Kansas - <lijo Donnel. - Pero p10 seria bueno eelebrar 
este encuentro? No sucede todos los dfas esto de hallar-
nos con un nuevo compafiero. Tom, a ti te 1oca obse-
quiarnos. 
-i Que quereis? b Pas!eles? 
Donnel y Percy asintieron sin melindres. 
-Bueno - repuso Tom. - Vosotros andad a vuestro 
paso; yo correre un poco y los preparare. - Y se ech6 a 
correr hacia el pueblo. 
Siguiendo nuestro camino, ibamos charlando alegre-
mente, y yo no podia ocultar a mis nuevos amigos el pla-
ccr qne n1e causaba su co1npailia. Sus caracteres cran 
serenos como un hern1oso dfa primaveral; hablaban y 
refan con una ingenuidad, eo11 un aire de paz y alegrla, 
quc se me ofrecfan como a.Igo nuevo y por extre1no grato. 
Ning'nno de ellos hab16 entonces palabra de religi6n, y sin 
crnbargo, no podfa inenos de dar1ne cucnta de qne rne 
hullaba en unu cspecie <le at1n6sfera de santidad c ino-
cencia. 
En cl preciso momento en que salfamos de! pueblo, 
Ton1 nos aleanz6, riendose alcgremente y haciendo eon10 
qnc nos sorprentlfa tle in1proviso. (!orri6 a nuestro en-
cuentro y tropez6 adrede con Percy, que easi perd iO cl 
eqnilibrio. 
-i Ved aqui - dijo Tom, clesenvolviendo el volnmino-
t::o paquete qne tra:ia en la n1ano, - u11a hcrrnosura cle pas-
teles ! Amigos, atracaos hoy de pasteles, pucs mafiann no 
tendreis mas qne galletas. 
Aludfa con esto al postre de! mccliodia m cl Colegio, 
donde los pastelillos alternaban con las galletas. Y no 
hay para que decir, que los colcgialcs.sabfan siempre pcr-
fectamente que postre tocaba, como mny intercSlldos en 
el asunto. 
Con gran sorpresa n1ia 1 Tom n1e ofreci6 nu pastel en-
tero; y COlllO yo opusiera alglin reparo, 61 SC mostr6 mn-
eho mas asombrado qne yo. 
Cada nno de los clemiis tomo SU pastel sin haeer la mas 
minima objeci6n, y he de aiiadir que hasta me ayudaron a 
acabar con el mio. Para que sc vea hasta qne punto Jle-
gaba su amabilidad. 
-Dime una cosa. - me pregnnt.6 Tom, mientras nos 
dirigiamos hacia el Colegio, - i qui\ tal estas de fuerte en 
el ju ego del base'ball? 
n1 
-No mucho - conteste, - ya vcs: soy demasiado de-
bil para tirar con :fuerza y para correr muy de prisa. Pero 
tambien puedo hacer algo de provecho en el juego. 
-! No podrfas hacerle hacer un poco de ejercicio antes 
de las nueve, Tom 1 - dijo Percy. 
-No sC por quf nose podria hacer. Este no es un caso 
descsperado como el tuyo cuando aca vinistc, - y vol-
viCndose a m:i, prosigui6 : 
-Deblas haber visto que curioso estaba, con el cabello 
como una nifia, andando a pasitos como un pich6n; y la 
primera vez que tir6 una pelota, la lanz6 al pescuczo de 
Donnel, y luego se puso a chillar, como mm mujer a la 
vista de un topo. i Pero ahora es muy difercnte, yes cosa 
de ver cuando corre en pos de una pelota ! Si no fuera 
porque a veces tiene miedo de rodar por el suelo, seria el 
mnchacho que corre mas velozmeute de toda nuestra di-
vision. 
Observe que Tom estaba elocuente cuando hablaba de 
su amigo Percy, cl cual entretanto se habia pnesto muy 
colorado y miraba en derredor, como buscando donde 
eseonderse. 
Juan Donnel, que me habia estado mirando atentamen-
te mientras Tom hacia su panegirico, dijo: 
-Perey tiene raz6n. Enrique tiene precisamente la 
estruetura que se necesita para salir un buen jugador de 
base-ban, si yo no me engafio. No necesita sino engorqar 
un poco, y esto vendra en breve. Nos hace falta otro en 
Ingar de Harry Quip, cuyo brazo no esta todavfa bastante 
curado para que juegue regularmente. As! qne, Tom, 
sera bueno que proeures adiestrar a Enrique Dy. 
Tom y Percy escuchaban con mucho respeto los pala-
bras de Donnel; y por cierto, en esta materia gozaba de 
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grande autoridad; pues, auu cuando estaba todavia en la 
division de los pequefios, era mirado como uno de los 
mejores jugaclores de base-ball del Colegio. Inmediata-
mente despues de 61, era estimado Tom Playfoir, cnyo 
metodo y resolnci6n ten:ia11 en ta.nto qne1 cuando al pl'in-
cipio de! segundo afio de Coleg·io se jnnto con los azu,le,<, 
gracias prineipalmente al influjo de Donnely Keenan, fne 
aclamaclo por capitan. 
-Te haremos mien1bro de Ios az·u.les, si es posible, En-
rique -- dijo Ton1; -- ell menos de un rnes estar:ls p1•epa-
rado. 
Estaba abso.1·to por la alegre cordialidnd de 1nis nne-
vos amigos, y hasla el dia de hoy, no he acabado ile enten-
der c6mo desde el primer 1nomento me tomaron tant-o al'ec-
to. I_Jos i1ifios Son mny certcros en sus simpa1ias y anli-
patias, j, })Or lo quo yo he podido cx.perin1entnr, se fnga-
fia11 raras vecc-s. Guiados por una cspeeie de _instin1t\ Jol'-
man .fUcilmentc n1nistades durables, al paso quc los hon1-
bres rnadnros y prudentes proceden con una reflexirn re-
serva, se comunicnn di lfcilmentc y sc engnfinn a mC'nullo 
en sns preferencias. 
Por eso se puede 1ener por dichoso cl qne en su jltl'<'ll-
1ud adquiri6 buenos amigos; y cuando traigo a la men10-
ria aquellos tiempos de mi moccdad, la inclinaci6n q110 
desde luego me mostraro11 Ton1) Percy y ~lnan, es 1111 re~ 
cuerdo que me recrea y me inspira cierta como satis.facci6n 
de mi mismo. 
j Tom y Percy! i Cnanto daria por poderlos describir 
a mis lectores, tales como Jes vi aquel dia, marcado con 
letras de oro en la historia de mi vida !. Tom, robusto, mo-
1·eni.to, de buenos colores y rostro siempre sereno, eon 
una alegre malicia qne chispeaba Riempre en sns ojos. 
I~nrique Dy 
Pero no mc11os que la alegrla1 se le1a. en sn regocijado 
semblante la fuerza de voluntad que se acusaba con trazos 
todavia mas salientes. Su boea era una de las mas firmes 
que he visto, y al cerrarse con fuerza cuadraba su rostro 
muy expresivamente. 
Percy er<i de tipo totalmente diverse. Habfa en toda 
sn persona cicrta de1icadeza. La finura de sus :facciones, 
de sus n1ovimientos y expresi6n, ganaban <lesde luego, y 
hasta su manera de vestir eontribufa al mismo efecto. Su 
eutis era por extreme delieado, y su blancura descollaba 
mas por el contrastc con el subido carmin de sus mejiJ!as. 
En su frcnte y sns ojos b1·illaba la inteligencia, y toda su 
fiHonomfa n1oviblc, dh;tinguida y llcna de carifiosa expre-
si6n, cm algo totalmente indcscriptible y que nunea habfa 
visto en ning(m otro muchacho de su edad. Lo mismo que 
'l'om, nsaba jersey y pantal6n corto. Mientras escribo 
esto me parece verlos aun presentes, y me brota de! alma 
nn i Dios los bendiga ! 
Por una de esas r<ipidas transieiones, pccu1iares a Jos 
j6venes, la conversaci6n pas6 facilmente de! /Jase-ball a 
los cjercieios de laR elase~, mientras llos iba1nos eneami-
1u1ndo a San 1\fauro. 
-Perey y yo, -- dijo Tom, - estamos en cl terecr afio 
de Humanidad€S. Ojala tc toeal'a a nne•tro eurso. Te-
ncmos un profe"n' esplfodido, cl P. Middleton, el cnal es 
tambien nucstro Pl'cfocto. i Sa bes algo de latfn, Enrique! 
-lh1 poco. J:.io he estudiado dos afios y medio con un 
1naestro particular. A la verda<l 1 easi no he cstudiado mcis 
que ]atln, griego y aritmCtica: tenfa lecci6n todas las ma-
fianas de nueve a docc, y me dejaban las tardcs libres. 
-i Al pelo ! - exclam6 Tom; - J qnc herrnosa distri. 
buei6n ! i n1rdia ra<>a<>i6n todos los dlas l 
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Por este tenor fne Tom iuterrogando a Enrique hasta 
formar un concepto mny cabal de! estado de sus conoci-
mientos, y conccbir la espemn.za de qne lo tendrfan por 
condiscipulo en la clasc de tercer afio. 
-Percy y yo - dijo, - esta1nos cntnsias1nados por la",i 
Humaniclades, y al afio pr6ximo hay probabilidad de quc 
podamos concurrir a un cert<one·n pUblico, en que se dara 
lllla 1nedalla de oro al que presentc una composici6n nuls 
ucabada. en estilo cltlsico. ~iuchoS colegios concurrir8.n, ~r 
tenemos grande empefio por dejar hien sentado cl nom-
bre de San Mauro. 
-~J\.demas - afiadiO l:>ercy1 -- co11ta.1nos cou las lcceio-
nes partieulares que nos dara el P. Middleton. Tiene mu-
chas ganas de que eoncurramos al certame11 honrosa1ncntc, 
y bastaria esto para haeernos estudiar con todo empefio. 
-Precisamente - ohsery6 rrorn, - 6ste es cl i\lthno 
tifio que serti nuestro profesor. Despu6s irii a cstucliar 
Teologia y ordcnarse de saccrdotc. b Sa bes? Nosoll'os lo 
llamamos Padre, pero todavia no dic.c misa.. De todas ma-
neras, nosotros nos esforzare1nos por cstndiari de n1odo 
qlle 110 serli. culpa 11neBtra, si i10 qncda satisfecho del Cxito. 
'Ta1nb.i€n tft trUbajar<is CIJll no-sotl'os, s no cs verdad 1 
-Esperc1nos quc sen a<ln1itido en Yncstru elase - <.'Oll-
teste; - y en cuanto c,stC en Jnf, har6 lo 1ncjor quc Hepa. 
-j Danie esos einco ! - exclan16 '1'0111 con entusiasn10. 
-~inguno de 11osotros tiene cmpe:fio principal en ser Cl u 
otro de las compaficros el que obtcnga la medulla, con tal 
quc sea uno de nuestra clasc. Pero si trabaja1nos' todos 
de acuerdo y anin1osa1nentc, y nos ayudan1os unos a otros, 
es mas seguro quc logremos reportar cl honor de ]a jor-
nada. 
---.:,A<lemUs de la n1edalla de oro, hay nneve 1nc-nc-ione,~· 
h rmorificM, y somos ya siete que estudiaremos, desde 
ahora hasta el pr6ximo Abril, para aspirar al conemso. 
rru podras ser uno de ellos, si quieres. 
Si me habian agradado Jas palabras qne ha.bian1os 
eambiado respecto del base-ball, todavia me produjcr.ma-
yor agrado y asombro el ardor con quc mis compafieros 
habian abrazado la cuesti6n de los estudios. Eran cier-
tamente muchachos ideales, que amaban con toda su alma 
el juego y el estudio: dos afectos quc no muchas veces se 
alfan amigablemente. 
Continuando llUestro ca1nino1 co11vini1nos en a.yudar-
nos de! modo siguiente: las seis g1'arrules (emno llamaba 
'I'om a los aspirant cs al concurso), n1c ayudaria.n a prepa-
rar aquella parte de las clasicos quc habian vista en lo pa-
sado del curso; y yo, a. mi vcz, repasa~·ia co11 c1los los auto-
res qne habia prclc1do con mi maestro. 
Apenas neaba1nos de rnti:ficar estc pacto, llegan1os a 
1a.s puertas del Co1eg-io; y a~i, con c1 augurio de sinceros 
.amigos y ya aJ1iinado para empren<ler al'dorosatnente mis 
cstudios, hiec mi cntrarla en el Colcgio de San Mauro. 
CAPITULO V 
En que el partido de los azules adquiere un nuevo 
mlembro y los colegiales tienen media vacacion 
1'om Playfair me gui6 al aposento de! P. Rector, en 
cuya presencia me halle un poco embarazado. Era rut 
ho1nbrc a1to, flaco 1 1noreno, eon unos anteojos colosales. 
}Jstaha e~crjhiendo atentan1ente1 y antes que Jevantara los 
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ojos, tuvc tiempo de examinarlo eon curiosidad. life hizo 
la impresion de ser hombre severo y dado al trabajo. 
-Padre - le·dijo TOm, - este es un co1egial nnevo 
que sc llama Enrique Dy. 
El P. Rector dej6 la pluma y se Yolvi6 hacia nosotros. 
Su rostro, que hucia un instante parcci'a duro y austero, 
se ilumin6 co11 una simp:itica sonrisa, y inientras se Ie~ 
vant6 para saludarme, se disiparon todos mis temores. 
J~l acogjmiento qne me hizo :fnC mny cordial, y me. eon£ir-
m6 en que mi primera impresi6n me habfa engaiiado, aun~ 
que por Yentura, no del todo. Pues cl P. Delmar era por 
SU indole scvero; pero Cll el la g·racia habfa dominado la 
naturaleza, y le ha.bia comunicado aquella suavidad quc 
gana Jos corazones y cuyo se('l'eto es 1a propia abnegaci6n. 
-Asi, pnes - dijo el P. Rector a 'Tom, luego quc hubi-
n1os can1biado lo~ prin1eros sa1udos - & en qnC cla$C pon-
drcmos a Enrique i 
-En tereer afio, Padre - afirm6 Tom con su habitual 
aplomo. - Ha cstndiado dos afios y mcdio de latfo y Hu-
1nanidadcs. 
-~De vcrns ~ En todo easo, para ecrcior1:1r11os1 cxa1ni-
11arc1nos un poco a este joYencito. EspCratc un rnto fnern, 
Tom: y lo pondrC en tus manoo. 
Apcnas lrnbo salido Tom, el P. Rector me dijo con grn-
\'edad: 
-Enrique, eelebro que su buena suerte le haya hef'ho 
tropeza.r co11 Tom. Es un n1uehacho cxeclcntc en toda Ia 
extensi6n de la palabra. Y no es cl l1nico que hay en su 
dh·isi6n. Hay otros tamhicn. 
-[Perey "\\Tinn ... ? - insiuuf>. 
Ln cara. del P. Reetor sc dilat6 de mieyo con mia son-
i;;urique J),y 
~· risa placeutera. Aquel 1nodo de sonreir le hacia pureeer 
por extremo amable. 
-j Ah! ira le conoce nsted? Es usted muy afortnna-
do. Bajo todos conceptos, Percy es un muchaeho extruor-
dinario. Y lo que agrada mas en esos dos jovencitos es, 
que 11inguno de ellos se tiene en mucho a si mis1no, y ca<ln 
eual tiene la mils alta estima de! otro. Pero ahora ocupe-
1nonos un poco en nuestro examen. 
El P. Rector era muy experimentado en esta materia, y 
asi, en pocos minutos se hubo formado idea exaeta de lo 
que yo sabia y, para decirlo franeamente, de lo que no 
sabia. Con todo, se mostr6 satisfceho, y no tnvc empaeho 
ningnno en descubrirle ingenua1ncnte n1is iguorancias. 
-l\Iuy bien - me dijo terminando; - he de aprobar 
el yeredicto de 'rom. Ahi tiene usted un billete para ser 
admitido en su clase. Las cosas que le faltan las remediara 
fUcilmente con el estudio privado. Y ahora vaya eon 
Dias y que Bl le bendiga. 
To1n, que me estabaB£spcrando fuera, 1ne llevO hacia 
el patio de los peqnefios. Mientras nos acerciibamos a la 
verja que lo separa del patio de los mayores, descubri a 
Percy, que con Donnel y otra media docena de colegia!C's 
cstaban en nn grupo. 
--i l-Iurra ! - cxclan16 'ron1. - Percy -·:i Donnel lian 
datlo notie-ia <le tn llrgada y han rennido a nuestros amigo:->. 
Mita, all;\ va el P. l\Iid<lleton. Es cl mejor maestro dd 
runndo. No hay ninglln alu1nno en nnestra clase que 110 
este dispnesto a <lar por el tumque fuera la vi<la. 
l\'Iientras rrom hablaba con entusiasmo, el I>. :l\'fiddle1on 
sc acereaba y me salnd6 sonrien<lo. 
-t-"- quC elase va, Enriqnc? --- me pregnnt0 estre-
rh.6ndorne la n1ano. 
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-A la mia -- interrumpi6 Tom alborozado. 
-1\foy bien. Sea bienvenido a San Mauro y la divi-
sion de los pequeiios, y a la clase de T<nn. 
Verdaderamente me pareci6 qnc el Padre se alegraba 
tanto como Tom y Percy. de tenerme en su clase. l\fo hizo 
el efecto de que habla en el todavia algo de colegial: cierta 
Yiveza y frescura, y cierto vigor de juventnd. En todas 
sus relaciones con los colegiales se vela. que no habia olvi-
dado sns aiios de muchacho. Su simpatfa hacia nosotros 
dnlcificaba la severidad de la disciplina. 
-..Ahora ~ continu6 mi nuevo maestro, venga co111ni-
go y demos un vistazo a sns nuevos compaiieros. 
Al poco rato me hallaba tan en mi centro con mis nue-
vos amigos, cuanto apenas se hubiera podido ereer de un 
muchacho de mi temperamento y de mis costumbres. To-
dos me agradaron, particularmente iTorge J{eenan y IIarry 
Quip. Estaba hablando con estos dos, cuando se me acer-
c6 un colcgialito mas nifio, me tom6 por la. mano, mo 
apart6 a un la do y me dijo: ., 
-Me alegro mucho de vertc aqui. Percy Winn tc 
quiere; lo cua.1 significa que eres bneno. 6 Que te pnrC''f'C 
a ti de Percy? 
i\Iientras aqne1 nifio me dirigia. est a pregunt.a a qnC'nla· 
1·ropa, sus o,jos vivos me miraban con airc de inol'ento 
n1alicia. 
-Mc pareee - le couteste :- que es nno de los me.lo· 
res muchaC":hos qne yo he conocido. ~{e ha sido inuy siin· 
patico. 
-SimpRtieo, si, por eierto -- n1e interrumpiO. --· Y. 
I. por quc te lo ha sido? 
A ~ta. cne8ti6n a hoC'n de jarro, me qned(>. un tan1-o 
cstupefacto y no supc que contestar. Pero cl nifio, viendo 
mi embarazo, me sac6 de el con otra prcgunta: 
-i 'l'e gustan las j\fatematicas 1 
-Siento dccirte que no me gustan mucho. 
A esta respuesta el colegialito suspir6; pero inmediatn-
mente se seren6 de nuevo y me dijo: 
-Muchos colegiales amigos mfos queridos dicen lo 
misn10. Sin embargo, a mi me gustan muchisimo. :.A.Ill 
toclo se prueba. Tu eres cat6lico ! no es verdad? 
-Si. 
-Yo tambien. Me he convertido isabes? y he conver-
tido a mi padre. i Habias de habernos visto jnntos ! - Y 
diciendo esto sonri6. 
-Yo - eontinu6 - le probaba que no ten fa rar.6n, y 
Cl no .accrtaba a rebatir mis argun1entos. 
-Y i Jo hiciste todo por ti solo 1 
~No enteramente. Tenla en mi po<ler un Cateci-sn10. 
I\fi non1bre ~ dijo ca1nbiando de tono - es 'Prank Bnl'-
dock; tU te llamas Enrique Dy. t,N"o te parece que Frank 
c:: un nombre bonito? 
-Muy bonito. 
-iPor que? 
Afortunadamcnte me di6 un acceso de tos y la pregun-
ta qued6 al aire. En Jugar de esperar n1i respuesta, el ni-
fio co11tinu6 volublcn1ente: 
-Queria decirte qne Percy Winn es el mejor mncha-
cho de! mnndo. No pretendo con esto decir mal de los 
<lemas, ya comprendes; pero con to<lo eso, a mi juicio, 
ninguno le llega a Percy. No lo olvides; - y ilirigiendo-
me una nueva sonrisa, aqnel ehiqui1lo 11eno <le seriedad sc 
march6 a otra parte. 
Son poeoo 10s joyen-citos qnc, en :in entTada en un Pen-
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-A la mia -·- interrumpi6 Tom alboroza<lo. 
-Muy bien. Sea bienvenido a San Mauro y la divi-
sion de los pequeiios, y a la clase de Tmn. 
Verdaderamente me pareci6 qne el Padre se alegraba 
tanto eomo Tom y Percy. de tenerme en su clase. Me hizo 
el efecto de que babia en el todavia algo de eolegial: cierta 
viveza y frescura, y cierto vigor de juventud. En todas 
sus relaciones eon los colegiales se vela que no habla olvi-
da<lo sllil aiios de muchacho. Su simpatia hacia nosotros 
dulcificaba la severida<l de la <lisciplina. 
-.Ahora - continu6 mi nuevo maestro, venga conmi-
go y demos un vistazo a sus nuevos compaiieros. 
Al poeo rato me hallaba tan en mi centro con mis nue-
vos amigos, cuanto apenas se hubiera podido creer de un 
muchacho de mi temperamento y de mis costumbres. 'fo-
dos me agradaron, particularmente Jorge Keenan y l-Iarry 
Quip. Estaba hablando eon estos dos, euan<lo se me aeer-
c6 un colegialito mas i1iiio, me ton16 por Ja mano, mo 
apart6 a un !ado y me dijo: fy 
-Me alegro mucho de verte aquL 
quiere i lo cual significa qnc eres bneno. 
a ti de Percy? 
Percy Winn tc 
l Que te pa1wc 
l\1ientras aqnel nifio me dirigln esta pregunt.a a qnPrna-
rropa, s11s ojos vivos me ntiraban con aire de ino<'entc 
malicia. 
-1\'Ic parecc --·- le conteste :--- qne es uno de los me.in· 
res muchaehos qne yo he conocido. l\fe ha sido inny si1n-
patico. 
-Simp3.tieo, sl, por cierto - n1e interrnmpi6. ~· Y. 
1. par quo te lo ha sido? 
A ~ta. cne~ti6n a horn de jarro
1 
mr qnedl> un tanlo 
c~tupefacto y no supc quC contestar. Pero cl nifio1 Yiendo 
mi en1barazo, me sac6 de Cl con ot.ra prcgunta: 
-& 'l'e gustan las lVIatematicas 1 
-Sie11to <lecirte que no me gustan mncho. 
A esta respuesta el colegialito suspir6; pero inmediata-
mente se seren6 de nuevo y me dijo: 
-Muchos colegiales amigos mios queridos dicen lo 
mismo. Sin embargo, a mi me gustan muchisimo. Alli 
todo se prueba. 'l'11 eres cat6lico 6 no es verdad ! 
-Si. 
-Yo tambien. Me he convertido isabes? y he conver-
tido a mi padre. i Habfos de habernos visto juntos ! - Y 
dicie.ndo esto sonri6. 
-Yo - continn6 - le probaba quc no ten[a raz6n, y 
et no accrtaba a rcbatir mis argumentos. 
- Y ; lo hiciste todo por ti solo? 
-No enteramente. Tenia en mi poclcr un Catecismo. 
Mi nombre - <lijo cambiamlo de tono --- es Frank Bm-
dock; tll te llamas }~nriquc 11y. t,No tc parece qne Frank 
c:: un nombre bonito? 
-Muy bonito. 
--iPor que? 
Afortunadamente me di6 un acceso de tos y la prcgun-
ta qued6 al aire. En ]ugar de csperar 1ni respuesta, cl ni· 
fio continu6 volublen1e11tc: 
-Queria decirtc qne Percy \\Tinn c...;;; el n1ejor nlucha· 
cho de! mundo. No pretendo con esto <lecir ma! de los 
<lemcls, ya eomprentles; pero con todo eso, a mi juicio, 
ninguno le llcga a Perey. No lo olvides; - y <lirigien<lo-
me una nueva sonrisa, aqnel chiquil1o lleno <le seriedad sc 
march6 a otra partc. 
Son poQOS 10s jovencitos qnc, en sn en11·ada en un Pen· 
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sionado, pueda11 evitar cierlas inolcstias cou que sus i1ue-
Yos compafi.eros se divierten e11 c1nbromarlos. Siendo, 
como era, tlmido y i1ervioso1 me habia preparado con no 
poco miedo a este noviciado de mi Yida colegial, pero t;\. 
cita o paladinamente, mis 11uevos amigos me defe11diero11 
a maravilla de toda impertineneia. 
Despufis de la cena, rrom, siempre atento a sus ncgo-
gos, me condujo al prado de los amiles, dieiendo: 
-He pedido pcrmiso para traerte aca y jnzg·ar de tu 
habilidad en arrojar la pclota. 
Consiguientemente, iue hizo practicar ciertos ejerci-
cios, y he de confesar qne no poco me cnorgulleci6 la im-
presi6n que leia el). los ojos de Tom, chispeantes de gozo. 
-Seri\s uno de nuestros mejores jugadores - excla-
m6; - es seguro. De todas ma.neras, lo haces muy bien, y 
eon el cjercicio y la practica iriis siempre adclantando. 
Luego todos los demas ejereicios gimnllsti~os te ayuda-
rlin, y luego ... 
iVlientras Tom hablaba, Yino hacia nosotros Hat'l')' 
Quip, corriendo hasta perder la respiraci6n: 
-&Sabeis7 &sabC>is? -·- cxc1an16 anhelantc. --- jl.JlC'.gn~ 
mos a 250 ! 
Los dos nos queda1no~ inirando a I:Inrry; qne bailttba 
como loco de contento. 
~l. A la sombra 1 - pregunt6 ir611ican1ente rron1. 
--Pero t quien habla ahora de tetn161netro? ~ gritl1 
Harry. - Digo qne hemos llegado a 250 - y volvi6 a sn 
zarabanda. 
-f, Quicres neabar de hablai- scrian1ente? -- le dijo 
'ron1. 
Ent.on<'es Quip se detuvo, apo;y8..ndose l'iobre nna solu 
pierna, y exelan16. 
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-Os digo, chicos, que somos ya 250 colegiales. La 
llegada de Enrique cumple este numero. 
Tom debi6 recibir como una si'.1bita iluminaci6n, por-
que se puso a danzar co1no Quip, con no menores mues-
tras de regoeijo. 
-j Viva! - exclam6; - sin duda te11dremos nna n1e-
dia vacaci6n. 1250 !. .. Y ma:fiana es miercoles y podremos 
ir a nadar al rfo. 
Los dos muchaehos, fuera de si de gozo, me explicaron 
a porfia cl suceso; y a pesar de hablar ambos a la vez, 
interrumpiendose por la fuerza de su alborozo, llegue a 
entender que mi venida al Colcgio habia completado el 
numcro de 250 alumnos; por lo cual habia de ir a ver al P. 
Rector, acompaiiado de una comisi6n de colegiales, para 
felicitarle por la prosperidad de! Colegio y pedirle una 
inedia vacaci6n. 
Aun antes que hubiera acabado de comprender de! to-
do, amhos amigos me tomaron ca<la enal por nn brazo ;· 
ine llevaron sin ceremonias hacia el patio de jnego. 
Mi llegada fue acogida con un estruendoso aplauso. 
Oiros entusiastas se juntaron eon Tom y con Harry, y 
en pocos n1inutos ln1os veinte colegiales, anhelantes, per-
dido el huelgo, estabamos delante de la puerta de! aposen-
to de! P. Rector. 
~i\.lll nos paran1os para cobrar uliento. 
-···iQuien hara el discmso? - pregunt6 Whyte. 
--Percy - dijeron muchos a la vez. 
-Bneno - dijo Percy, que era el que permanecla mtis 
tranqnilo. 
En realidad, 61 perdia raras veees la respiraci6n o la 
palabra. 
Ea, pues, adelante - clijo; y llam6 a la puerta. 
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-Padre Rector - comenzo Percy, luego que estuvie-
r'\Jn todos dentro - ; hemos venido a congratt1larnos con 
V. R. 
Los alumnos se echaron a reir. Frank Burdock cch6 
al aire su gorra; pero no acert6 a. eogerla; por lo cual se 
pUSO llllly coJorado y SC retiro a] angU]O mas OSCUro. 
-;De veras! - exclam6 el Padre Rector-; iY de 
que! 
-Del hecho do haber llegado a 250 el numero de los 
colegiales. 
-j Si, sf, si ! - grit6 u11 coro de voces. 
El Padre Rector sonri6 malieiosamente. 
-Y bien - dijo - b que se sigue de a.hi I 
-Muehlsimo - prosigui6 Percy-. Me han dicho 
que cuando V. R. foe nombrado Rector, no habla mas qne 
125 alumnos; y gra.cias a su influencia y tacto, el nUmero 
se ha dnplicado. Por eso, Padre Rector, permitanos a nos-
otros, los pequefios, congratularnos eordialment.e con vnes~ 
tra reverencia. 
-Bien, queridos mios; os agradezco vu,estra felici-
taci6n, y en recompensa del discursito de Percy, estoy 
tentado de haceros yo tambien un discurso. 
Todos los alumnos se pusieron serios. 
-Pero - prosigui6 el Padre Rector - sospccho que lo 
que deseais 110 es prccisamente m1 discurso. 
I1os rostros de los oye11tes1 que se habfan puesto gra~ 
ves, volvieron a sonreir. 
-Por eso, en vez de un discurso (que no deseais) ... 
pero no con1eneeis a gritar hast.a que estCis de vnelta en 
Vtlestro patio de juego ... , os concedo una media vacacich1 
para maiiana, que indudablcmente es lo que apetcceis. 
lTna cantidad inmensa de ;gracias, Padre!, 8ali6 cle 
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todos los pechos, y a escape, los veinte muchachos, con 
1os ojos brillantes de gozo, se derramaron por el corre-
dor, y al l!cgar al patio, prorrumpieron en un tumultuoso 
clamor de alegr'ia, quc esparci6 sUbitamente la buena. no~ 
ticia por todos !os ambitos de! Colegio. 
CAP1TULO VI 
En que vamos a nadar y tenemos una aventurs que 
pudo ser desventura 
Por la noehc, al entrar en el dorn1itorio, tuvc la grata 
sorpresa de ver que mi cama estaba al Jado de la de Percy 
Winn. Me acoste cansado de las varias peripecias del dfa, 
y contra mi costumbre, me dorml casi de repente, para no 
despertarme hasUi la mafiana dcspues de! toque de la 
campanilla. 
El concepto que forme de mi profesor, el Padre Midd-
leton, respondia enteramente a lo que de el me hahfan di-
cho mis compafieros. Los alumnos de su clase se entrega-
ban con ardor a\ estudio, y el mismo Padre era cl mas cn-
t usiasta de ellos. 
L ..a hora de clasc transcn1·riO -.::clozmente como sohre 
alas doradas, y eso que no se desperdici6 ni un minuto. 
El profesor y los discipulos tenian toda su atencion en la 
materia explicada, la cual, por este influjo magnctico que 
llenaba la clase, se revestia del mismo atractivo que los 
juegos predilectos. Asi que, rapidamente Jlegamos al me-
diodia y con cl a la media vacacion snspirada. 
A las t.res de ]a tarde, unos cnarenta, al'ompafil),dos 
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por el Pad1'e Middleton, tomamos el camlno quc, atrave-
sando la aldea, nos eonducia al rio, donde ibamos a tomar 
el (tltimo bafio de hi temporada; pnes ya las mananas eo-
n1enzaba11 a ser frias, y e11 los n1eses de otofio se tenla el 
rlo por poco segnro para la nataei6n, 
}'ra11k Burdock., Percy y '1101n era11 mis co1npaficros. 
I_Juego que hubimos atravesado la aldea se nos ll1corpo-
raron Keenan, Donnel, Quip, Whyte, Rieart, Ruther y 
otros cuyo 11omb1·e ignoraba. 
-~Iira - me dijo F1rank:-, hen1os formado nna pe-
quefia sociedad para rezar las Letanlas a la Vi1·gen Santi-
sima todas las veces que vamos a baiiarnos, a fin de preYe-
nir cualquiera desgracia. Es una buena idea b verdad ! 
-Sf, por cierto -, conteste. 
-Se les oenrri6 a Percy y a To1n - repnso 1~1rank eon 
aire de triunfo; y parecia quercr afiadi1· algnnn otra ro~n, 
cuando Perc~r le interrumpi6 diciendo: 
-1 Estamos prontos, chicos? 
~Estamos, - contest6 To1n, despues de recorrcr eon 
la n1irada toda aqnella alegre comitiva. Entonces l.)erry, 
eon sn voz clara y suave, comenz6 a decir pausadan1en1e 
las l;eta11las, y los demiis, con evidente devoci611 y reveM 
rencia interua, iban1os contesttlndole: R·11.e2a 1JO-r nosofl·os. 
El espiritu de la fe cat6lica y de la sincera piedail se 
1nantenla vivo en el Colegio. Era un n1undo en pe<1nefio, 
pero nn inundo cristiano, en que la plegaria y la fe afiaM 
dlan un apacible resplandor a una ahn6sfera de jnegos y 
estudios. Al dar las doce, no habia quedado poco asom-
brado cuando, en oyendo la campana, la escena de bulli-
cioso juego que ofrecian los patios, se habfa paralizado 
instant3..nea111en1e. lTno habla dejado caer la pelota, otro 
la maza, todos habia.n eortado en seeo el grito jngne.t6n qne 
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iba a salir de su garganta; todas las cabezas se habfan 
descubierto, y todos los colegiales se habian parado para 
rezar devotamente el Ange/;us Domfoi. Y luego, en otro 
momento, se habfo roto el dique, y aquel torrente de vida 
alborozada, detenido un instante, se habfa vuelto a preci-
pitar eomo en run1orosa catarata. 
El mismo espiritu habia animado a todos los eolc-
giales en el rezo de las letanfas. Todos en el sc unieron 
de coraz6ni y asi rezando llegamos a vista del rio. 
--1\iira - exclam6 Franck-, & has vista nunca un rio 
tan amarillo 7 
-No parccc sino que padezca de icteria por haber 
fu1nado cxeesivamentc, --:- obscrY6 alegremente Jorge 
l(ccnun. 
-Mc rccuerda, - ai\adi6 Tom - a un hombre que 
eonoci, el cual tcnfa una enfermedad del higado, si no me 
cqnivoco. 
1\si segufa1nos charlando, y cscogi1nos un luga.r a pro-
pOsito para desuudarnos. 
-Tcn10 que va1nos a tencr mucho frio - dijo To1n 
quitandose la chaqueta-. ! Eres bucn nadador, Enri-
que? 
--No, Tom; apenas sc dar una docena de brazadas. 
-Entonccs, anda hoy con mucho cuidado. No salgas 
de los 1itnites. Yo tc los mostrare. A ninguno de nosotros 
e'ta pcrmitido pasar de ellos. Y de todas maneras, pro-
cura n1antenerte cerca de la playa. 
-SI - observ6 interviniendo el pequefio Frank: - ; 
asl es como aprenderB.s a nadar bien. Lo mismo hizo 
Percy. 
-Este vcrano hemos hecho mucho ejercicio de nadar 
- dijo J:>cr('y--. 1\1uehos de nosotros cstnvim_os Yera--
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neai1do en cl ''Tisconsin, en las .riberas de un lago1 lo m&s 
hermoso que se pueda imaginar. lbamos a bafiarnos una 
o dos veees cada dia; asi quc, hemos salido ya grandes 
nadadores. 
-Pero To1n y Percy son los que nadan inejor - afia. 
cli6 Frank con sn sonrisa de hombrecillo. 
-Ea, clesnuclaos - exclam6 Tom, que se habia puesto 
ya su traje de bafio y aguardando eon impaciencia a los 
1norosos. 
A Ios pocos momentos todos estabamos en el rio, y 
en el aire tranquilo de aquel dfa de otofio se oian los 
golpes que daban en el agua los quc se divcrtian nadando 
y jugueteando alegremente. Con todo, el ag11a estaba 
demasiado fria, y apenas podia permaneeer en ella sin 
tcmblar. 
Jugabamos con descuido procurando alca.nzarnos uno 
a otro. Frank Burdock se hallaba cerca de Tom Playfair, 
que tenfa s6lo agua l1asta Ia cintl1ra, y diO un- salto para 
llegar hasta Frank. Este se retir6 riendo. Pero mientras 
Cl continuaba andando hacia atras con grandes risotadas, 
yo lance nn grito de espanto, y desgraciadamente, e1 ten1or 
que 1ne lo habla arrancado, ~e rea1iz6 al instante. 1Jn tron-
co de arbol habia ve.nido flotando lrnsta poca cfalancia de 
:Prank, y €1, que no lo habfo advertido, clio con la cabcza 
un ·fuerte golpe, y se sumergi6. 
I_janeCn1e hacia 61, sin co11side1·ar que lo nuis a <1ne i10-
dla. aspirar) era a 1nirar por xnf 1nismo. Pero de una bra-
zacla, Tom se puso a mi !ado dieiendo: 
~(\'uelye atras> Enrique, vuelve hae).a atriis l 
Obedeei instintivamente, sintiendo coma por natural 
h1tuici6n 1 que Ton1 era un n1uchacho nacido para 1na11dar, 
Sn rostro, hasta entonces alegre ? sereno, cxpresaba en 
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aquellos momcntos una rcsoluei6n energica, y con unas 
brazadas de maestro, llcg6 al sitio donde se habia sumer-
gido Frank. En un instante apareci6 junto a el otra for-
1na hu1nana: era Pere:r Vlinn, que habia nadado bnen tre-
cho debajo del agna, y se hallaba al !ado de sn valeroso 
amigo. En a.quel moment.01 unos veinte pies n13.s adelante, 
en cl scntido de la corriente, sali6 a flor de agua cl rostro 
del pobre l<'rank. Tenia cerrados los ojos y muy palidas 
las mejillas. Dcba.jo de la sicn sc veia una herida sangtii-
nolenta, quc dej6 un rastro encarnado cu el lugar donde 
Yo1Yi6 a sumergirse. 
Oy6sc una voz clara quc ordenaha: 
--j En no1nbrc de Dios, To1n y Percy, scguid adclantC.! 
'l'odos los dcmas salgansc dcl agua. 
Todos obedecimos a este mandato del Padre Middle-
ton, mientras To1n y Percy continuaban nadando animo-
samcnte . 
..::\delantaban eon gran<les brazadas, con10 si na.daran 
a porfia vara ganar una apt-;.csta. Eran dos cxcelcnte,..; 
11adadorcs. DetuviCronse de pronto, 1niran<lo hacia todos 
lados en del'redor. Pero en ninguna partc aparecia scfia-
ks de la prcsencia de Frank. 
Luego1 como movidos })Or un mismo impulso, ambos 
se sun1ergieron en el agua. J~l sitio en donde la corriente 
habia sun1ergido a I?rank estaba fuera de ]os limites se-
fi.alados y 1 al parecer, era 1nuy profundo. 
Todo esto habia ocurrido en pocos scgundos, y por i.-;u 
parte cl Padre Middleton no estaba ocioso. Quitandose 
apresuradamcntc la sotqna y los zapatos, se habia echado 
tambien al rio, y en breves instantes habia 11egado al sitio 
del desastre. Nadaba maravillosamente; nunca habia yo 
visto un nadador tan veloz como el. 
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Cuando Tom volvi6 a flor de agua, ya el Padre estaba 
a su !ado. Pero sus investigaciones habian sido infructuo-
sas. Un segnndo despues apareci6 Percy solo. 
En la pla.ya reson6 un clan1or de pena; muchos cole-
gialcs cayeron de rodillas, mientras el Padre Middleton, 
diciendo una frase, que no oimos, a Tom y Percy, se su-
mcrgfa en el agua. 
Los segundos que siguieron fneron horas de agonla. 
El sol se habfa escondido detras de una nnl~e, y nn silen-
cio de mnerte reinaba en aquella escena, poco antes tan 
animada. No se percibia otm sefial de vida qne loo movi-
mientos de Tom y Percy qne nadaban uno al !ado de! otro. 
Por fin se encresp6 el agua, se abri6 un snrco profnndo, 
y un inmenso grito de alborozo acogi6 al Padre Middleton, 
qne volvfa a la snpcrfieic llevando sobre el brazo al pobrc 
Frank. 
To1n estuvo a su lado en un ahrir y ccrrar de ojos, y 
tomando una de las manos de Frank, ayudo al Prcfceto a 
llevar al nifio desmayado. 
En cnanto los tres llegaron a la orilla, todos aplandi-
1nos, eonvertida nuestra ansiedad en un delirante entu-
sias1no. Todos alargUbamos los brazos co1no pnra ayu-
darles a saltar a la playa. 
l<,rank abri6 los ojos y recobrO los scnt.idos antes de 
t.ocar en tierra., y todo se convirti6 en clamores de gozo y 
apretones de .tnano, expresi6n de la mas intensa alegrla 
ptH' el buen tCrn1ino que hnbi'a tcni<lo nquclla peligrosa. 
a\·entura. 
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CAPiTULO VII 
En que se resume lo acontecido y se pasa en la enfermeria 
una esplendida velada 
-Estc Padre Middleton, cs uno de los hombres mas 
fuertes y animosos que yo conozco - obscrv6 Juan Donnel, 
micntras ibamos ca1ninando hacia casa. 
-Seria capaz de nadar con los pies y las manos ata-
dos - afiadi6 Jorge Keenan-. i Era cosa digna de verse, 
cuando nadaha para encontrarte, Flrank ! Parecia co1no si 
corriese en cl agua. Ya prop6sito, Tom, t,quC os ha dicho 
a ti y a J>crcy, antes de su1nergirse para bucear en busca 
de Frank! 
~"Muchachos, rezad un Ave Maria". Esto es lo Unico 
que nos ha dicho; pero te aseguro que me ha llegado al 
coraz6n. No crco habcr ora<lo con ta11to fervor en toda 
1ni vida como en aquellos pocos instantes, si no es cuan-
do mi primera Comuni6n. Solo he dicho cl Ave M(]J1·W. 
una vez; pero te ascguro que al llegar a aquellas palabras; 
"ruega por nosotros ahora y en la hora de nuestra muer-
te", pe11Baba de veras en lo mismo que estaba dieiendo. 
-Si - afiadi6 Percy-; tambien yo he dicho cl Ave 
1'la1~i-a, y nunca como entonceH habia sentido cu3.n her-
mosa oraci6n es. 
-Mirad - intcrrumpi6 con vivacidad el pequcfio 
Frank: - tal vez no me creereis, pero es un hecho cierto, 
por miis que yo no pucda probarlo. Despues quc he dado 
de cabcza en aquel tronco, no he sentido nada mas. Es-
taba ... £ c6mo se dice? ... · 
E!\RlQUF. PY - 4 
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-Sin sentido - sugiri6 Percy. 
Asi es, p1·ecisamente. Lo primero que he vuelto a per-
cibir es, que estaba tendido en el fondo Ueno de lodo, y 
sentfa en los oidos nu ruido semejante al del trueno. 
i Creereis que no he tenido miedo? Sentia qne me aho-
gaba y que en pocos momentos estaria muerto. Sentia un 
gra.n tcmor, muy grando, t sab6is ·~ Pero sllbita-mento me 
he acordado de que habiamos rezado las J,etanias a la 
Santisima Virgen, y ! lo quereis creer! Se me ha quitado 
todo el temor. Ya no tenia miedo de morirme, y he comen-
zado a decir el A.ve Mao-fa, y al llegar a aquellas palabras: 
"ahora y en la hora de nuestra · muerte", lie sentido una, 
mano que me cogia por un brazo, y he vuelto a perder el 
conocimiento, hasta que me he dado cuenta de que 
Tom y el Padre l\'[iddleton me llevaban hacia la orilla. 
-Es curioso - observ6 Percy-; pnrece que los tres 
hemos rczado el Ave i1farfa en el mismo momento. 
-Oreo de veras que ha sido asi - dijo Tom. Y yo me 
puse a reflexionar-: Haya o no habido milagro, es cierto 
que la Virgen Santisima no se ha mostrado sorda a aque-
lla invocaci6n piadosa de sus devotes eongregantes; y 
que, en cualquier trance de la vida, convendrfa emplear 
aquella suplica. 
Poco antes de la cena, el Padre l\'[iddleton llam6 a pa.rte 
a Tom, y le dijo: 
Tom, t, te acuerdas de aquella eena en la enfermerla, 
el dia que Percy se cans6 excesivamente, yendoos a bns-
car a Pawnee Creek? 
-J Como no he de acordarme? i Ya lo creo ! 
-Pnes, mira. He pensado que se puede repetir. Tu, 
Percy y Frank, teneis necesidad de descansar mafiana 
hasta un poco tarde, y no podeis esludiar esta velada. 
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Tambien sera bueno qne os acompaiie vuestro nervioso 
amigo Enrique Dy. El percance de esta tarde podria pro-
ducirle una imprcsi6n nociva. Asi que, en cuanto toquen 
al estudio, os vais los cuatro a la enfermcria. El Herma no 
1ne ha pron1etido quc os dara una buena cena. 
El Padre Middleton cort6, alejandose rapidamente, 
las fervorosas acciones de gracias de Tom. Yo estaba jun-
ta a 6ste, cuando se le di6 aquella agradable noticia. Habia 
formado de el un elevado concepto, y aguardaba con ex-
pectaei6n lo que entonces iba a decirme. 
-j Supongo que tendremos abundancia de pasteles ! 
- exclam6 mi h8roe con granda entusiasn10, :r, dej&ndon1c 
estupe-facto, corti6 a con1unicar a los dema8 la buena 
noticia. 
Y ahoi·a sc me viene a la memoria aquclla cena opi-
para. i Dias Santo! El lector me dispensarii que no me 
dct2nga a 1·cfcrir con quC voracidad <lcspacharon los pla-
tos suculentos, aquellos salvadorcs de vi<las humanas. 
Est a es la prosa de la vida; y el heroi8IDO mas excelso, 
no sucle andar scpara<lo, sobre todo en la cdad de! creci-
n1iento, tlel buen apetito. Pero si _un joven es tan bueno 
como Tom y Percy, bquien se atrevera a reprcnderle por-
que coma con gentil brio? 
Luego que nos hubimos acostado, comence a dar vuel~ 
tas por la cama y no podia conciliar el sueiio. Las im-
presioncs de aquel dia habfan sido para mi sobrado vehe-
mentes, y mis nervios se habian excitado grandcmente. 
No pas6 mi inquietu<l inadvertida a Tom, y asi, de 
pronto senti que me tocaban el brazo; y volviendome ha-
cia aquel !ado, vi, a la luz incierta de la lampara noeturna, 
el rostro de Tom, que me miraba con expresi6n extremada-
mente ben6vola. 
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-Enrique - n1e dijo - 1 tU i10 puedes dorn1ir, bllG 
es verdad! 
-No - murmure -; y a fe que estoy bien cansado. 
-Tus nervios se han excitado con exceso por lo que 
ha acontecido en el rio. Lo siento por ti. Tan luego co-
ma te conocf sospechii de que se trataba. 
-No te comprendo, Tom. 
-Sencillamente. Tu debes de haber sido testigo de 
a1guna escena 11orrible1 vgr. 1 de un asesinato. 
Salte de la cama con la fuerza de la sorpresa. 
-Lo he acertado b no es cierto? - continu6 To1n tran-
quilamente -. Pero no de bes preocuparte por ello. Te 
parooes en algunas cosas a Jaime Aldine. ; Pobre Jaimi-
to ! Muri6, y era mi mejor amigo. Habia presenciado un 
homicidio. lJn dia te con tare su historia, Y t-U a mi la tuya, 
! no es verdad ! 
-Si, Tom. 
-Bueno, Jforique. Mehan dicho que liabias perdido a 
tu madre ; A es asi ! 
Y al decir esto, Tom ine mir6 con un aire de simpatia1 
raro en un muchacho de su edad y temperamento. 
-Si - contestC en voz baja, acordU.ndome de mi madre 
difunta, y de aquella otra quc me habia hccho oficio de 
madre y se habia separado de mi tan lamcntablcmente. 
Y pensando en esto, mis ojos se llenaron de lagrimas. 
-Igual me aconteci6 a mi - repuso Tom suavcmen-
te - ; yo no me acuerdo apenas del rostro de mi madre. 
Mi padre dice que era 1ma santa. Yo lo ereo; y tengo la 
seguridad de que euida de mi dcsde el cielo. Pero Enri-
que, esto quede entre nosotros dos: yo he rogado a otra 
Madre mejor qne tomara el sitio de la que perdf. Hazlo 
asi tu tambien. 
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Ambos guarda.mos silencio por unos 1no1nentos. 
-Ahora me vuelvo a mi cama - continu6 Tom-. 
·:Me hubiera dormido en scguida. Pero, pensando que tl'.1 
estabas excesivamente agitado, te he observado y he vista 
que te andabas volviendo de uno a otro !ado sin poder dor. 
mir. Por csto he creido que tc haria bien cambiar con. 
migo tus impresiones. Quiero que estes alegre y sientas 
quc te hallas entrc buenos amigos. 
Le di las gracias, tartamudeando algunas palabras in-
coherentcs. i Cuanto bien hacc la bondad amable ! Pero 
la de Tom llegab.a hasta ser ingeniosa 'e inventar maneras 
de mostrarse. 
-i No hay quo hah1ar <le cso ! - clijo rro1n, interrnm-
piendo mis dcmostraciones de gratitud. - Cualquier co-
legial hubicra hccho otro tanto cuntigo. Pero yo n1e doy 
mas cucnta de Io que te pasa, porque me he hallado en 
circunHtancias parecidas. Cnando n1uri6 .Jaime Aldine, 
casi cnda nochc tcnfn una cspr.cic de pesadiHa; y todavfa 
no sc lnc ha o1viclado. Asi, pncs) bucnas noches. Duer~ 
mete en ser-;ui<la. PJcnsa que mnfiaJJa hen1os de tra.tar de 
1:1' 0attas clc Cicer6n. 
Y pcrsig:n5ndosc devot-amente, Tom sc acost6, cerrO 
]os ojo.r;.;,- y a los pocos instantes c1Cmostr6 eon su respi-
raciOn acon1pn:;:aila -:-," ~onorri, qne <'Htaba profundamente 
clormido. 
Este cjemplo suyo me calm6 cnteramente, y me llen6 
clc gozo aeorclarme de sus amistosas palabras y afcctuo-
s.os cnidados. 11crdaclcramentc1 Tom habla socorrido a un 
espiritu en pena. 
Ans pnlabrai:; 1 quc resonaban suavemente en mis oidos, 
me condujcron en htcYe al pals encantado de 1os ensue-
iios; a. una regi6n llena de purns smistsd{,s, inoeene.ia y 
afecto, y bendeeida por loo eel~stiales influjos. 
C.APITrL<._1 YIU 
En que paso una mala n<>che y produzco impresion 
en el dormitorio 
Conforme a las 6r<l.enes reeibida.s., nus le,ants.mos a 
las siete y media de la mallana siguientt\ f~ y ties-
cansados. Despue.s de to-mar un buen di'SS.yuno, oimos la 
ltltima mi.."8, y h1e-..go no tuDmo.s tien1r-0 sino p..2r-a ir- a to-
mar nuest!US lib:r--os : acndi:r a l.a els.st?. 
Ha.eia. el medi-~2 tu'\""e nna larga c-.()~\--ers.:a-ei6n um 
TOill, y le referl 1-os d_rnm8.t~ aeSBt:imientos d-e mi ~id-a~ 
que e1 esene-h-0 ~'11 gran SSiC:mbro. Cn-.and-0 ln100 termi-
nado mi rel-.at:t\ T·o-m. se- qiNdx.'1 m2--d.itan-do profun<l-am-i'nte_ 
-Tengo qn-f" rl-fX'irt-? mi p.ar&e---er - 0hserri) -. Yo 
ert:-0 que t-ste n~{.){'_}.J n-v f~--ts d--?:l t.,_'*d-o c.,-,_;nt-1nidu. El a:feoeto 
que tenias a tu a_ra es 11n. srg11.m-sntv E-.D. s-u f.a.-nr. Yo ereo 
que el afeeto de lvs nifios nu y-e·rr:a siE.u raras Y-ffU : y 
~-0 que si tu $.,~ m:st6 ef~e:ti:~mETii'f'_ a. tTI t~ 'r1-0 la 
debi6 hzr~ s<Sl-0 por 0.odir:ia d£>l dini'-Y'O.. 
-j, Lo e!"fffl as1 ! - f:X·t:lamf e0n rmn Sffissei-~.n de al.i-
V:-0. En rc.ta.lidad, 1v qne m.&s mi' habia sp--?nsOO era la 
ide.& d-e qoo u:na pe.rs-::n1~ a qlli-en h2.bia yo qneriOO t:anto. 
hrrbiera sidv tan erim.:intl. 
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habfas observado en ella sefiales de que su cabeza no estu-
viera bien 1 
Reflexione un momenta, y conteste: 
-No. Se mostraba muy reservada y silenciosa con 
los demas. Pero conmigo siempre era buena y carifiosa. 
No recuerdo que nunca obrara de una 1nanera extrava· 
gante. 
-Pudo haber matado a tu tio en un momenta de frene-
si - observ6 Tom-. De todas maneras, tengo la segu-
ridad de que no cometi6 ese crimen a sangre fria. 
No es posible expresar cuanto agradecf a Tom esta 
apreciaci6n. 
-Oira cosa - prosigui6 mi amigo-; & que piensas tU 
de aquella casa 1 & crees verdaderamente que este infesta-
da de espiritus? 
-No se, Tom; ninguno Se acerca a ella. Pero todos 
dicen que esta infestada. 
-i Ea, 110 puedo creer seriamente scmejante cosa 1 
Mira, se me ocurre una idea: hemos de hacer una prueba, 
para sacar en claro si hay o no espiritus en casa de tu 
tio. Ahora tu estas debil y nervioso, y esto te predispcme 
a alueinarte. Pero para las vacaciones pr6ximas, estoy 
seguro de que habras cobrado tantas fuerzas, que la idea 
de pasar una noche en casa de tu tio, no solo no te ate-
rrorizara como ahorai sino te parecer<i tan divertida como 
a mi mismo. 
-No te lo prometo, Tom. 
-No le hace - respondi6 mi atrevido amigo-; pero 
en primavera te recordare este proyecto y estoy seguro que 
entonces consentiras en probarlo. 
-1Lo dudo! 
-I Es igual ! Y mira, Enrique: si no te sabe ma!, se lo 
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contare todo a Percy. Puedes fiarte de el sin ning(m 
recelo. 
-Si por cierto, Tom; puedes decirselo todo a Percy. 
Por lo que entendi mas adelante, estoy seguro de que 
Tom no crey6 ni un instante que hubiera espiritus en casa 
de mi tio. Pero le divertia todo cuanto parccie.se nna aven-
tura, y la perspectiva de pasar una noche en una ca.sa 
abandonada por miedo a Jos duendes, le cncantaba y le 
atraia irresistiblemente. 
Durante todo aquel dia, y a pesar de mis esfnerzos en 
contrario, mi fantasia estnvo ocupada con las dolorosas 
memorias de aquella funesta noche pasada en casa de mi 
tfo. Imiigenes horribles se pintaban en mi imaginaci6n 
sin orden ni concierto. La angustiosa escena del bafio en 
el rio me habfa excitado los ncrvios, y la prolija confercn-
cia tenida con Tom, habia refrescado en mi memoria todos 
los pormenores de aquella noche todavfa demasiado pre-
sente en mi 3.nimo. 
Al llegar la noche, aqnellas fantasias tomaron maJ;or 
fuerza, y cuando me acostC, mis nervios estaba.n cxcita-
dos hasta el mas alto grado. 
Mientras procuraba afanosa1nentc el suefio que hula 
do mis p3.rpados, me parecia ver ante mi aqnella casa tCtri~ 
ea, a mi adusto tfo, al torvo Caget y a mi airada aya. Lue-
go eambiaba el euadro, y me pareefa hallarmc delante de! 
Jecho de mi tio, y contemplaba su ensangrentado cadaver. 
Creia tocar aquella sangrc, y ver su roja mancha en 1ni 
propia eamisa de dormir, y sentir su ·humedad calida; e 
impulsado por estas vivas imiigenes de! suefio, salte ver-
daderamente de la cama lleno de horror y gritando: i So-
corro!, i asesinos ! 
Con este grito y el esfuerzo consiguiente, me desper-
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te, y me halle tembloroso en medio de! dorrnitorio, rodea-
do de muchachos piilidos de terror, que tenfon iijos en mi 
los ojos asustados. Pero am1 antes que pudiera darme 
cnenta de lo que me rodeaba, senti una mano suave quc 
me acarieiaba, y una voz tierna como de una madrc quo 
1nc susnrraba al oido palabras tranquilizadoras. Era. 
Percy, fmico entre los colegiales a quien no habfan sacado 
de qnieio mis elamores. Conservaba toda su preseneia de 
animo y su mstro no expresaba otro afecto que el de una 
inteligente simpatia. 
-Despertad al Padre Middleton - murmnr6 junto a 
n1i un alumno. 
Cosa increible. Bl Padre Middleton tenia un suefio 
tan profundo, que no le habia dcspertado todo aquel ruido. 
-No - advirti6 Keenan-; dejadle dormir y reposar, 
que buena falta le haee. 
-Tienes mucha raz6n - dijo Percy-. Yo mismo 
acompafiarC a Enrique a la cnfermcria y me estarC con el 
Jo qne queda de la noche. 
Hubo que veneer la resistencia de Tom, que querfa 
qne Percy desfanRara y encargarse €1 de acompafiarme. _ 
Pero Keenan resolvi6 la duda en que Percy fuera con-
migo, y volviendose con resoluci6n a los demiis, !es dijo : 
-Ea, chicos; todo el mundo a la cam a. Yo hago ahora 
de Prcfecto. 
r,os a!umnos, ya repncstos de! susto, le obedecieron 
con risitas. Percy, por su parte, fue aquella noche un 
verdadero iingel para conmigo, y, con su inestimable ca-
ridad, calm6 mi estado de irritaci6n nerviosa. 
P. Francisco Finn, S. J. 
CAPfTULO IX 
Nuestras !areas escolarns 
El ataque nervioso de que he hablado, fue el primero 
y el ultimo que padeci en San Mauro. Dia por dia iban 
acrecentandose mis fuerzas y robustez. Poco tiempo des-
pues de mi entrada en el Colegio, desaparccieron las con-
traeciones nerviosas de mi rostro (que llaman tics), y 
antes de Navidad, el solicito medico de la Casa me declar6 
del todo curado. 
i Guan alegres y tranquilos transcurrieron aquellos me-
ses! En Octubre y Noviembre el base-ball ocup6 nuestros 
recreos diarios. Tom se mostr6 infatigable en ejercitarme 
en aquel .juego, y, aunque raras veces se atrevfa a encar-
garme las primeras partes, no perdia ocasi6n de dirigir-
me palabras de aliento. 
-Aguarda - me decia - que llegue la primavera, y 
veras. 1Veras de que cosas te habras hecho capaz! 
Tom era ambicioso. Sn idea predilecta era poder ven-
eer a los nueve mas j6venes de la division de los mayores. 
A muchos, este designio les parecfa cxcesivamente arries-
gado; pero sns esperanzas no estaban destituidas de fun-
damento: El era intrepido, y sabia preparar admirable-
mente a sus peqneiios jugadores. 
Hay que aiiadir que nuestros futuros rivales nada sos-
pechaban de nuestros proyectos, y mientras nosotros nos 
ejercitabamos sin tregua, ellos no se preocupaban en todo 
el invierno en el base-ball, sino consagraba.n todos sus re-
creos a los juegos propios de la estaei6n. No asi nos-
Enrique Dy 59 
otros. Tom nos tenia siempre en ejercicio y nunca per-
dia de vista el certamen :l'inal. 
Entretanto los estudios segufan admirablemente. Du-
rante la hora de clase poniamos todo nuestro empeiio en 
superarnos nnos a los otros. Percy era el mas diestro en 
los desafios. Lucgo seguia Tom. Pero yo era tenido por 
el primero en el conocimiento de! latin, gracias a la pre-
paraci6n particular de que habfa gozado. Bien vefa yo 
que, en las materias nuevas, Tom y Percy me Ilevaban mu-
cha ventaja. Hubieramos deseado que d P. :Yliddlcton 
presidiera nuestras reunionesl pero sablamos cuan ocu-
pado estaba y no nos atrevfamos a pedirlo. Por Io demas, 
el clcsco cle complacerle y corrcsponder a su solicitud por 
nosotros1 nos estimulaba no menos que su misma presen-
cia. Creo que a todos nos asaltaban de cuando en cuando 
sensaciones de cansancio y fastidio. Yo por mi parte, 
confieso que las senti mas de nna vez. Pero nos sostenia 
el esp1ritu de constancia y energia que nos habia infundi-
do nuestro entnsiasta maestro, el cual lo alimentaha y 
conserva ba cotidianamente coll sus frases de alien to, y con 
Ios recursos que le sugeria su extraordinaria habilidad 
pcdag6gica. 
Recuerdo un ejemplo curioso de estas sus artes. En la 
seg1mda mitad de! afio eomenzamos a hablar en latin en 
los ejercicios de la clasc. J,a mayor dificultad estaba en 
animarnos a hahlar sin miedo, y para ello la primera se-
mana ofreci6 el P. Middleton un premio al que hiciera, 
sin procurarlo de prop6sito, mayor 11umero de faltas de 
Gramatica, al hablar en el dificil idioma de Cesar. Tom 
Playfair ohtuvo el galard6n, y Percy Winn le fue muy a 
los alcances. Era natural efecto de! arrojo con que ambos 
se lanzaron a hablar en latln. 
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Al segundo mes, cl preiµio se reserv6 para el que co-
metiera menos faltas. Por fin se propuso, como meta, cl 
cmplear cl mayor numero de terminos clasicos y frascs 
de nuestros autores. Percy y yo quedamos pares en esta 
concertaci6n, y cada uuo obtuvo en recompensa un her-
mo.so cuadro. 
Era la mafiana del dfa 21 de l\!Iarzo. El sol, que habia 
amanecido algunas horas antes, brillaba con todo el es-
plendor de la primavera. A nuestros oidos llegaba el ale-
gre gorjeo de los pajarillos, micntras la tierna hierba 
que comenzaba a cubrir de verdura los prados, nos pro-
metia abundancia de flares y bullieiosos paseos por el 
cam po. 
Parecc que hay cierta analogia cntre la juventud y la 
primavera; y sin duda por eso los poetas acuden a esta 
para pintar los eneantos de aquella. En el nifio la vida 
hiervc pujante con10 en la savia de los 8.rbolcs, cuando las 
templadas brisas traen hi estaci6n florida; la frescura de 
los brotes primaverales se parece mueho a los impulsos 
juveniles, y despierta en el coraz6n de !os j6venes nna 
secret.a simpatfa. 
Tom se scntia alegrc como la estaci6n quc en1pczaba. 
-Enrique - me dijo mientras cspaciaba. la vista con 
delectaci6n por el verdeante paisaje, - ya vienc la pri-
rnavera. 
-Estaba precisamente pensando en esto ~ eontestC. 




-& Te sientes ya con fncrzas para jngar al base-ba.ll? 
-Oreo qne si. 
J<jnrique J)y Gl 
-l\.iira.,pues, c6mo tenia yo raz6n, cuando te anun-
ciaba que en p1imavera todo iria a pedir de boca. Acuer-
date, ahora, que el 15 de Abril hemos de jugar una buena 
treta a los mayores. 
-Pucdes contar conmigo, 'rom. Pues pondre cuanto 
cste de mi parte, para ayudarte eficazmente. 
-Cuento con esto, Enrique - rcpuso Tom. - Obten-
dremos uu exito colosal. Ya veras. Y esta.remos inflados 
de org11llo, como dicen. Seis de }os jugadores pertenecen 
a nuestra cla"ie, y si tienen valor para. sostener, con buei1 
suceso, un examen a11te seis Padres examinadores, no mos-
trarlln menor 3.nimo ante un rfluchacho grande en el juego 
de pelota. 
rrom opinaba que la. mis1na encrgia con quc era capaz 
de veneer las dificultadcs de los Autores clasicos, podria 
triunfar tambieu en el terreno de los juegos. Para el un 
muchacho que se aventajara en el base-b,all y fuera el ul-
timo en la clase, seria un verdadero fen6meno 1 un mons-
truo de la Naturaleza. En rcalidad, todos sus colegas 
predilectos, mostraban tanta ligcreza y habilidad en los 
juegos, como prontitnd y despejo en los estndios. Y al 
escoger sus nueve campcones para la gran partida pro-
ycctada, habia preferido a aquellos qne eran los mas 
adelantados en las clases, mejor que a los que, con apa-
riencias atl€ticas, tenian ingenio romo para los libros. 
En medio de estas ilusioncs y proyectos foe entrando 
la primavcra. Los pajarillos cantaban alegremente; las 
flores matizaban los campos con los colores mas suaves 
y variados, y llenaban el airc con fragantes olores. El sol 
brillaba cada dia con mas poder sobre cl ruml del firma-
mento, y derramaba torrentes de lnz sobre la tierna verdn-
ra de los campos. Pero todos estos atraetivos no lograban 
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arrancar de sus libros a nuestros j6venes colegiales. Du-
rante las clases y horas de estudio privado se entregaban 
con ardor a sus trabajos academicos, y con esto, al llegar 
los tiempos de recreaci6n, aspiraban con mayor fucrza 
las delicias de la primavera, con el organismo sano y el 
animo lleno de la satis:faeci6n que infunde la conciencia 
de haber cumplido los deberes. 
De esta manera, el tiempo SC desliz6 rapidamente y 
lleg6 el 15 de Abril, asig1iado para el ensayo. 
CAPfTULO X 
Donde Percy Winn comete un yerro 
El Rector, el Vice-Rector y el Decano de la Facultad, 
honraron nuestro ensayo con su presencia. 
Carlitos Ricart pronunci6 un elegante discurso de in-
troducci6n, que termin6 invitando a los respetables visi-
tantes de la clase a examinar a los alumnos, de ingh.~s, 
latin y griego. 
En primer lugar vers6 el exa1ncn sobre las reglas de 
la composici6n inglesa. Los discipulos, que habian sido 
muy bien preparados y sabfan todos los preceptos de me-
moria, contestaron con tanta seguridad por espacio de 
15 minutos, que el Rector hizo la sefial de basta. 
-Estas cosas - dijo - ~on demasiado faciles para 
vosotros. \T amos, pues, ahora a proponeros alga que ofrez-
ca mayor dificultad. 
Entonces comenz6 propiamente la batalla. Las difi-
ciles frases del historiador Salustio, ofrecieron a los dies-
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tros examinadores una buena piedra de toque. Propusie-
ron preguntas a dicstro y siniestro; pero los alumnos las 
contestaban con igual rapidez que acierto. De la traduc-
ci6n se pas6 a la Sintaxis; pero tambien aqui estabamos 
bien apercibidos. Los examinadores mostraban su satis-
facci6n en los rostros alcgrcs y sonrientes. Pero lo que a 
nosotros mas nos satisfacia era ver el contento de! P. Mid-
dleton. No parece que el mismo se hubiera prometido un 
cxito tan complete>. 
Finalmente cl Rector se volvi6 hacia nuestro maestro. 
-Padre Middleton - le dijo, - esto no vale. Habfa-
mos venido para examinar en que estaban flojos estos mu-
chachos, y hace ya una hora quc no logramos sino po11er 
de manifiesto lo mucho que saben. i Sabria usted decir-
nos, en que punto los podrfamos hacer caer! 
-Ta! vez - dijo el Profesor, - podria proponerseles 
traducir de repente al latin frases compuestas a semejan-
za de las que ha vista en sus Clasieos. Aunque, en honor 
de la verdad, he de adverti1' que mis diseipulos no e'pera-
ban esta prueba. 
La propuesta pareei6 bien al Rector, el eual dijo, diri-
giendose a nosotros : 
-Pues bien, mis queridos muchachos. Prometo un 
hermoso libro al que, entre vosotros, diga correetamente 
en latin las frases que le propondremos en nuestro idio-
ma. V ue.stro mismo Pro:fesor, serR el Urbitro. Cuando 
uno cometa un yerro, el P. Middleton lo excluira de este 
concurso. :' "k~,~! 
Play fair, Percy, Quip, Whyte,, Ruthers, Ricart y yo 
aceptamos esta invitaci6n. Ninguno habia podido prever 
las preguntas qne se nos proponian. Pero habfamos re-
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pasado todo el .Autor, cjercitandonos en proponer frases 
semejantes y verterlas al estilo de Salustio. 
Los demas de la elase no osaron tomar parte en aque-
lla especie de certamen; no por falta de saber, sino por 
exceso de miedo . 
.A las pocas preguntas, y con gran sorpresa de todos, 
Percy tropez6 en un verbo irregular; por lo cual, se puso 
muy colorado y se retir6 a su sitio. Todos lo sentimos, 
porque no habia en la clase otro colegial mas aplicado, 
ni que gozara de mayor popularidad. 
Whyte, Ruthers y Ricart le siguieron muy pronto, y 
quedamos no mas que Tom, Sarry Quip y )"O. Tom estaba 
sereno como siempre, y nos alentaba. 
-M:anteneos firmes por el honor de la clase - susu-
rr6 - y no respondais hasta que esteis seguros. 
Seguimos su consejo y resistin1os por una media hora. 
El reloj di6 las once. 
-Han pasado dos horas - dijo el P. Rector; - el exa-
men esta concluido. Mis queridos colegiales, me felicito 
con vosotros por el examen extraordinario qu-0 habeis 
dado. Os conccdo vacaci6n para el resto de! dia. 
Naturalmente, recibimos cori las mayores demostracio-
nes de alegria esta concesi6n, que deseiibamos, pero que 
fue una sorpresa. 
Percy no se contrist6 poco ni mucho por su yerro. 
Estaba demasiado ufano con mi latin - dijo - y me 
ha humillado mucho incurrir en semejante falta; pero es-
toy pcrsuadido que tambien aprovecha muchas veces ha-
ber cometido algun error. 
Hecha esta declaraci6n, Percy se alegr6 con nosotros 
trcs tan ingcnuamcnte, quc nos dcmostr6 priieticamente 
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de que rnanera una derrota se puede convertir en victoria, 
veneiendose a si rnismo y las propios afeetos de! animo. 
CAP1TULO XI 
En que se hablo de una partida de "base•ball" 
El sol brillaba en un cielo de! todo limpio de nubes, 
cuando nos desper\amos en el tan esperado dla. 
Mientras nos diriglamos a la clase, ibamos pensando 
c6mo cumplirlan con su deber nuestros jugadores... El 
P. Middleton nos recibi6 con una sonrisa, si es posible, 
mas bencvola que de costumbre. 
-Ahora, chieos, - nos dijo, despues de haber termina. 
do las oraciones, - ! tcndriais la bondad de decirme si me 
podeis prestar atcncion i 
-Si, si - exclamaron muchos. Pero el honra:do Tom 
observ6: 
-Ilarcmos cuanto estC en nucstra mano ... Pero, &Ba· 
be, Padre. sabe! ! Verdad que lo sabe, P. Middleton! 
Tom hacla csta pregunta con no se que aire patetico. 
-Asi. pucs, - continua el P. Middleton - ! las cintu-
roncs a.zules o~ pondr6is ho:v por vez primcra vues~ros equi. 
pos para el juego de base-ball? 
-i Sl, scfior ! - exclamaron a un tiempo seis voees. 
-j y screis vencidos l 
-j No, scfior ! - fue la respuesta unUnime. 
-Conficmos. Pero durante cstas dos horns quiero 
que os quitcis de Ia cabeza cl pensamiento de! base-ball. 
El Padre sc detuvo, mientras las alumnos se miraban 
eontristados. 
Jl:NlUQUll DY - 5 
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-Porque - prosigui6 el Profesor scriamente, - os 
voy a leer una historia. 
Quisiera quc en aqnel momento se hubiera fijado por 
la fotografia la expresi6n de nuestros rostros; pues creo 
ciertamente quc nunca se coloc6 delante de un objetivo 
scmejante colecci6n de earas alegres y ojos sonrientes. 
-I Ved - advirti6 Tom a media voz, - si se puede 
hallar otro Profesor como el nuestro ! 
En 'efecto: el "incon1parable Profcsor" hab:ia cscogido 
una historia tan llena de intcres, que aquellas dos l1oras 
que, dedicadas a una lecci6n ordinaria, habrian resultado 
para nosotros las mas fastidiosas y prolijas de todo el 
afio, nos parecieron unos breves instantes que nos trans-
portaron a un pais encantado. 
A las tres en punto, i1osotros, los ciinitiuron.e:s az;u:le,r;, 
saHamos de! dormitorio con todo el esplendor de nuestros 
nuevos uniformes. Ibamos en fila llevando a la cabeza a 
Frank Burdok. Los otros alumnos de nuestra division, 
qne nos aguardaban en el patio de jucgo, hicieron estallar, 
apenas nos divisaron, un prolongado aplauso; y en rea-
lidad, creo que dcbiamos prescntar muy bue11 golpe de 
vista. Excepto yo, todos eran altos y robustos. Percy era 
un poeo delgado; pero su porte distinguido y la gracia de 
sus 1novimicntos lhunaban la atenci6n particularmente 
hacia el. 
Nuestro traje de juego era por den1:is sencillo: ca1nisa 
de franela blanca, con una insignia azul sobre el pccho; 
calz6n corto asimisn10 blanco, medias y cintur6n azules, 
y 1111 gorrito blanco. 
Tom estaba orgulloso de nucstro aspecto. 
-j Sois un poema ! - exclam6; y luego vo1vi€ndose 
)lacia mi; - Es una lastima que no te hayamos puesto al-
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god6n en,esas pantorrillas. Pero aun asi puedes pasar. 
Por lo menos andas ahora derecho, sin encorvarte como 
antes, y tiimes color saludable. i Adelante, muchachos ! 
:g7[ adelante seguimos, escoltados por nuestros compa-
ficrgs de division, quc metian un ruido infernal, hasta 
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que llegamos al terreno de! base-ball. Los alumnos ma-
yores estaban ya ejereitandose, pero a las tres y euarto 
nos eedieron cl sitio. Anduvimos tirandonos la pelota de 
mano en mano durante algunos minutos, y luego fuimos 
a sentarnos en nnestros baneos, satisfeehos de que nos 
moviamos con perfecta agilidad en nuestros· nuevos 
equipos. 
Tom gan6 la vez, y a las tres y media Willie Tip se 
puso a. golpear con gran fuerza una lata de petr6leo, para 
dar sefial de que el juego iba a cmpezar. 
Yo me sentfa algo nervioso al ocupar mi sitio. Era la 
primera vez que me presentaba en el juego de base-ball 
delante de todo cl Colegio. Un alumna mayor, par nom-
bre Foley, fue designado coma arbitro. Cuando ocup6 sn 
puesto y lanz6 la pelota, su voz se perdi6 entre el entu-
siasta aplauso que brot6 de! pecho de todos las especta-
dores. 
El juego sigui6 su curso normal durante un rato bas-
tante largo y todos se portaron garbosamente, sin que 
haya neeesidad de contar par mcnor cada uno de sus 
particulares lances. Pero de pronto sc produjo un albo-
roto, a causa de un yerro cometido, sin duda involuntaria-
mente, por cl arbitro, cl cual apunt6 al reves nna jugada 
favorable a Perey. 
Tom Playfair, que se di6 inmediatamente euenta do 
ello, micntras estaba extasiado ndmirando la manera de 
jugar de aquellos j6venes, casi todos discipulos suyos en 
el juego: se volvi6 de repente Jr, con las manos en los bol-
sillos y levnntando los hombres hasta las orejas, se largo. 
Entendi quo se marehaba para no dar en alguna estriden· 
cia, pues SU earacter era par naturaleza irascible. Pero 
las demas jugadores no imitaron su heroieo vencimiento, 
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y el asendereado arbitro se vi6 aeometido por los miis 
duros ap6strofes. 
-1 Dejad vuestro sitio, senor arbitr<> ! - grit6 Ryan. 
Estas palabras fueron repetidas hasta la saciedad por la 
muchedumbre de jugadores agraviados. Pero el mii11 fu-
rioso de todos se mostr6 Prank Burdock. 
Con una expresi6n de encendido furor en el rostro, se 
adelant6 saltando de rabia hacia el malaventurado arbitro, 
y le dijo con la mayor violencia en el tono: 
-1 Coje nnos anteojos y p6ntelos en esos ojo;; d~ 
bubo! 
Sentimos tener que decir que aquel manojo de nervios, 
prorrumpi6 en expresiones que llenaron de estupor y des-
concertaron a su amigo Percy. Hay que reconocer, sin 
embargo, que el pobre Frank habia tenido nna primera 
educaci6n muy deficiente, y en aquellos instantes de suma 
irritaci6n salieron de nuevo a la luz las antiguas cos-
tumbres y maneras. 
Sin detenerse para cobrar aliento, continn6 dirigien-
dose al arbitro equivocado; 
-1 Ven aea, animal, ojos de lechuza ! i Te voy a apa-
lear de manera que cntiendas c6mo debes hablar ! 
El infeliz arbitro, atnrrullado par aquellas explosio-
nes de indignaci6n, cambi6 su sentencia yendose al extre-
mo contrario. Pero s6lo consigui6 despertar otra mayor 
indignacion y aumentar cl alboroto, en media del cual, 
Percy se apodcr6 de su amigo Frank, se lo llev6 a parte, 
y le hizo ver con pocas palabras, cuan vergonzosa y re-
prensible habia sido su manera de proceder. 
Drew, entretanto, el capitan del partido contrario, 
habla explicado SU error al arbitro, y Tom, que habia tor-
nado al juego con semblante impasible, le habfa dado la 
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raz6n. Evidentemente el pobre Foley se habia equivocado 
la primera vez, y Iuego se babia dejado aturdir por el 
miedo. Tom logr6 restableeer la calma y volver a sus 
rieles el interrumpido juego, el cual continu6 sin otros 
obstaculos, hasta que surgi6 otra disputa sobre si la pe-
lota habia o no tocado al suelo. Percy, que estaba muy 
interesado en aque!la divergencia, mostr6 su fortaleza y 
sentimiento de justicia, y di6 una nueva prueba de la leal-
tad de SU animo. Pero el pobre muchacho no estuvo feliz 
aquel dfa. 
Al esforzarse por agarrar la pelota, lo consigui6 y di6 
la victoria a su partido, pero le cost6 una peligrosa caida. 
En un abrir y cerrar de ojos, Tom estuvo a su !ado y 
le ayud6 a levantarse de! suelo; pero advirti6 que estaba 
.Palido como un difunto y que vacilaba, por mas que el 
le llevaba casi a pulso. 
-Oreo ... creo ... Tom, que sera mejor que me siente. 
Tom lo acompafi6 hasta 1111 asiento y eorri6 apresura-
damente en busca de! Padre Middleton. 
-Perdone, Padre; Percy se ha hecho dafio; pero ha 
sido un heroe y nos ha hecho obtener la vietoria. Ahora 
todos quieren estrecharlc la mano y tengo miedo de que 
se desmayc. Ya sabc ustcd que le sabe mal dar cspccta-
culos. 
El Prefeeto di6 unas palmadas, y poniendose delante 
de Percy, lo quit6 de la vista de sus compafieros, aguar-
dando hasta que todos se lrnbieron marchado menos Frank 
Burdoek, Tom y yo. 
-6 Como te sientes, Percy? - pregunt6 entonees Tom 
ansiosamente. 
-No es nada.. Solamente una rozadura, seglln creo 
- contest-0 Percy. 
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Pero estaba muy desfollecido. r,os cabellos le caiau 
sobre la frente, y teniendo apoyada _la cabeza sobre el 
respaldo de! asiento, sus labios temblaban de manera quc 
todos entendimos que sufria un dolor agudo. 
-Mira - advirti6 Tom, - te sale sangre ahL 
En realidad, la sangre manchaba su calz6n blanco alga 
encima de la rodilla. A la vista de la sangre, Frank se 
asust6 extraordinaria.mente. 
-j Oh, - exclam6 - y todo por causa de las palabro-
tas que yo he dicho ! He metido demasiado alboroto y 
producido est a confusion. I Me perdonas, Percy? 
Este sonri6, y con la sonrisa le torn6 un poco de color 
a las mejillas. 
-jNo me morire, Ji'rank! 1sabes? Yen realidad ya 
me siento muy bien. Me he hecho un carte en la rodilla 
pegando contra los zapatos agudos de Drew. No pensaba 
dar aquel salto. Pero cuando he vista que era la linica 
manera de veneer, me he resuelto a ganar el lance, aun 
cnando hubicran tenidG que volver en brazos al Colegio. 
-j Bravo! - grit6 Tom con entusiasmo. 
-Ahora, - prosigui6 Percy levant3.nc1ose - creo sera 
lo mejor que nos vayamos a casa. 
__:iAp6yate en mi brazo - ofreci6 Tom. 
-No, no - exclam6 Frank con una impetllGsidad algo 
parecida a la anteriGr-. Esto me toca a mi. 
Tom cedi6, naturalmente. 
-Y ahora - me dijo en voz baja Tom, acercandose-
me - 1 que piensas de nuestro proyecto de pasar una noche 
en la casa abandonada de tu tfo? I Vamos a hacerlG estas 
vacaciones ~ 
-Si - le conteste inmediatamente. 
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CAPfTULO XII 
Donde Frank Burdock coge un gran pescado y entra en 
relaciones con un sefiorito 1nuy orgulloso 
Entre los dias felices de! Colegio de San ll'Iauro, pon-
go en el numero de los que qucdaron mas grabados en lo 
prof undo de mi coraz6n, los bellos meses de ll'Iayo y J unio. 
Mayo, el herrnoso mes de Marin; Junio, cl dulce mes de! 
Sagrado Corazon. No parecia sino que los resplandores 
del cielo vinieran a adornar los primores de la Primavera; 
y aunque, como todo buen estudiante, pensiibamos todos 
con ansiedad en las pr6ximas vacaciones, esta ansjeclad es-
taba en nosotros coma espiritualizada por las an1ables 
devocioneg de aquellos dos meses sagrados. 
Asl que, cuando lleguron las vacaciones, nos hallaron 
bien preparados para gozarlas. Para gozarlas intensa-
mente, porque habinmos cumplido nuestros deberes acer-
ca del estudio; y para gozarlas provechosamente, porque 
nos habiamos penetrado entera1nente de las s61idas tradi~ 
ciones de picdad y rcctitud, ancjl.ls a los Ultimas meses 
dc1 curso en el Colegio. 
~Ii padre, que vino por mi, a pen as podia ere er a sus 
propios ojos al verme. Ya l:abfa contado con hallarme 
mas sano y robusto; pero, coma me dijo-: No cre:i'.a ha-
llarte hocho un atleta. 
Tom, Frank Burdock y Percy, hicieron cuanto Rnpie-
ron para conquistarse la bcnevolencia de mi padre. I-Iabfa-
mos tran1ado entre nof·otros una conspirnci6n, y tengo el 
placer de decir que salimos fticilmente eon In nuestra. 
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Aquellos tres conjurados obtuvieron de mi padre lo que 
prctendiamos, en m1a sola entrevista; en tBrminos que, 
luego que le propusieron la petici6n proyectada, contest6 
el autor de mis dias: 
-Enrique no podia pasar las vacaciones en mejor 
compafiia; asl que, puede juntarse con vosotros. 
Al air estas palabras, cambiamos apretones de manos 
y miradas llenas de gozo; y aunque al despedirnos de! 
Colegio, donde tan bien habiamos pasado aquel afio, no 
dejamos de sentir alguna afioranza, los planes que traia-
mos entrc manos y la discusi6n de los mismos, hicieron 
de nosotros, en pocos minutos, los mas felices pasajeros 
del tren directo dcl Estc. 
Esta bamos ya a la mi tad del verano. Desde el la do 
occidental dcl horizonte, donde se amontonaba un archi-
pi61ago de r6seas nubecillas, el sol enviaba sus postreros 
rayos a esta parte del hemisferio. En el cenit se veian 
algunos vellones vaporosos, que reflejaban debil, pero 
alegrr.mcnte, aquellas luces rosadas que el sol habia co-
municado a las nubcs, sus hermanas, situadas alla abajo 
en Occidente, y volaban ligeras por el aire, como gracio-
sas navecillas que surcaran por un ocCano de infinito 
azul. Los variados colores dcl cielo se reflejaban placi-
damente sobrc las aguas dormidas de un Iago, donde cua-
tro muchachos estaban sentados en una barca, a unos 
cien pies de la costa brava y pedregosa. Cada uno de 
ellos tenia en la mano una cafia de pcscar; pero 1niis que 
en la pcsca, su atenci6n se hallaba fija en el magnlfico 
esriectaculo que les ofrecia la Naturaleza. 
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-j Que hermoso es! - murmur6 Tom. 
-Si - observ6 Percy suavemente - ; el mas hermoso 
dia es siempre mas hello euando muere. 
-Confiemos que sera as! la vida para nosotros - aiia-
di6 Tom-. Hay un verso de Shakespeare que viene aqui 
como anillo al dedo; pero no soy capaz de citarlo. 
-l Algo a8i como, que nada es tan hello en la vida 
como el dejarla? 
-Eso es, cabalmente - contest6 Tom. 
-Si el Paralso terrenal era mas hermoso que este 
paisaje, i que magnifico debia ser ! 
-j Ojala - interrumpi6 bruscamente Frank Burdock, 
- nuestra madre Eva hubiera dejado en paz al padre 
Adan, en vez de ofrecerle manzanas prohibidas ! Si yo 
llego a casarme, ha de ser con una, muehaeha que no me 
haga cometer tonterfas. 
Entretanto habia llegado el crepusculo, y las nubes de 
Poniente habian cambiado de color; una belleza sobria, 
como la de! arte clasico, habia sucedido a los lujos orien-
tales de la puesta de! sol. La Juz dorada temblaba a110ra 
sobre la superficie de las aguas, mientras la brisa ligern. 
llevaba de una a otra orilla el aroma de las £lores. 
-Qnisiera ten er el pod er <le Josue - exclam6 Frank. 
-6 Por que? i QnC harlas entonces? - le pregunt6 
Percy. 
-Detendria el sol. Yo no soy poeta como tu, Percy. 
Pero me doy cuenta cuando me agrada una cosa; y esto 
que ahora vemos me encanta. 
De subito puso termino a estas reflexiones artisticas 
un movimiento imprevisto de! aparejo <le Frank, cuyo 
corcho se calaba en el agua. Tom6 la cncrda, tir6 de ella 
y grit6: 
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-j Lo he cogido !... Dadme en seguida la redecilla. 
-Anda dcspacio - observ6 Tom-. No te precipi-
tes. 
-! Quien se precipita? - pregunt6 J<'rank desdefiosa-
mente -. No me tUTbarfa aunque viera el mayor pescado 
que haya en el mayor Iago de Wisconsin ... i Oh! 
Esta exclamaci6n fue arrancada por la aparici6n de un 
pez grnnclisimo, que sali6 furiosamente del agna, para li-
brarse de! anzuelo de Frank. Nuestro amiguito quec16 
tan sorprendido, que la cuerda se escap6 de su mana y 
desapareci6 a lo lejos, con velocidad que demostraba la 
prisa con que hula el pez. 
-j V aya un sistema que tienes para n1ostrar ttL va-
lentia ! - le dijo 'l'om, luego que Frank hubo recobrado el 
ovillo. - Mejor sera quc roe ocupe yo de tu pez. 
-j Estate en tu sitio ! - replic6 Frank despreciativa-
roente -. Cuanclo tenga necesidad de tu auxilio, ya te lo 
pedire. 
Y ansioso pol' hacer olvi<lar su pasado yerro, mostr6 
Frank entonces toda su habilidad y sangre fria. Sigui6 
pacientcmente todas las caprichosas evoluciones de! desa-
tinado pez, hasta que, cansado y desesperado, le redujo 
a pararse ecrca de la barca, donde Percy lo sac6 f:\cil-
roente de! agua. 
-j Un magnlfico barbo ! - exclam6 Tom. 
-j J ... o menos pesa scis libras l - aiiacli6 Percy. 
-Tienes raz6n - silbote6 Frank-; esta misma tarde 
lo escribire a papa. Nunca ha logrado el coger un pez 
tan grande. Yo se lo dire bien clarito. 
Puesto en seguridad nuestro pescado, nos dedicamos 
seriamente a continuar la pesca. Cebaroos de nuevo los 
anzuelas, echamos felices lances, y todos nos aplicaroas 
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al trabajo siguiendo eada cual alguno de los metodos pre-
feridos por los pescadores de aquella region. 
De repente nuestra atencion fue atraida por otro es-
pectiiculo; por una nota de diferente genero que vino a 
afiadirse a la belleza de aquella tranquila tarde de verano. 
Doblando el pequefio promontorio que sobresalia al Este, 
apareci6 con las elegantes lineas de un ave marina., un 
pequefio yate de recreo, con velas blancas como la nieve, 
adornado esp!endidamente con banderas de brillantes eo-
lores, y sobre cuya cubierta iban s6lo un muchacho y una 
nifia. 
Esta llevaba el tim6n, y era una linda criatura de siete 
u ocho afios, que en todos los pormenores de su vestido 
mostraba el alifio y buen gusto de una familia distinguida. 
Sus cabellos, de un rubio dorado, caian sueltos sobre su 
vestidito blaneo, hasta el cefiidor azul celeste, y ondula-
ban graciosamente a cada movimiento y a cada soplo del 
viento. J unto a ella estaba el muchacho, que podr!a ten er 
catorce o quince afios. Bastaba nna mirada, para entender 
que era el el propietario de! yate, y quc estaba muy or-
gulloso de su. buque. Su aspecto era delicado y hubiera 
sido agradable, si no lo cstropeara la expresi6n desdefiosa 
y despreciativa de su boca; al paso que su cabeza, erguida 
arrogantemente, daba idea de su excesiva altaneria. 
Al pasar cerca de nosotros, la niiia nos sonri6 con la 
dulce ingenuidad de la inoccncia, y sin pronunciar una 
palabra, nos demostro eon la movilidad de sus facciones, 
la satisfacci6n de verse sefiora de aquel hermoso yate, 
como eonvidiindonos a regocijarnos con ella de su dicha. 
No asi el patron de! yate Aurora, quien irguio todavia 
mas la cabeza, como miriindonos desde la cumbre altiva 
de su propiedad. 
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-Dirfose - observ6 en voz baja Tom-, quc el Jago es 
un feude de ese personaje. Pero, tale, Su Majestad parece 
que quiere l!acemos el honor de dirigirnos la palabra. 
-! Ha Mis hccho buena pesca, muchachos? - pregunt6 
Su Majestad orgull(}samente. 
-j V cd ! - cxclam6 Frank, ostentando su pescado. 
-I Ah! - prorrumpi6 sorprendido su orgullosa Ma-
j est ad, con un gesto solemne, mientras Tom se escondia 
debajo de un asicnto, para que no se advirtiera que estaba 
ri0ndose como un loco. 
-1 Oh, que magnifico pcscado ! - grit6 la nifia -. 1 Lo 
ha pescado nsted, sefiorito 1 
-SI, senorita - contcst6 Frank, lisonjeado con el 
senorita, y nsando una entonaci6n que oblig6 a Percy a 
refugiarse donde Tom, para reir a su gusto -. Lo he co-
gido yo mismo con mis propias manos. 
-Yo ... yo os comprare vnestro pescado, si no lo lle-
vaiH a mal - dijo su orgullosa J\fajestad. 
Percy cstaba debajo del asiento; Frank iba a respon-
der con indignaci6n a la impcrtincnte propucsta, cuando 
Tom acudi6 oportunamente. 
-Senor - dijo con una malieiosa ironfa imposible de 
describir, mientras se quitaba la gorra -; los humildl-
simos servidores de Vuestra Scfioria no han puesto toda-
via tienda para ve11dcros su pcscado; pcro tan pronto 
coma la pongamos, nos tcndrcmos par muy honrados con 
servir a V nestra Sefiorfa. 
Del fondo de Ia barca sali6 una risotada argentina y 
arrastr6 en pas de sl las risas de todos. Ni siquicra el so-
Jemne Frank pudo contener la suya. 
J,a misma nifia de! yate, se uni6 a nuestra alegrfa par 
espfritu de imitaci6n, mientras Su Sciiorf.a, que se habfa 
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puesto encarnado de enojo, descarg6 sobre ella su enfado. 
-Rosa, si no te portas como debes, no te traere mas 
en mi buque. 
Habiendo de esta suerte puesto en orden a la nifia, Su 
Seiiorfa se volvi6 contra 11osotros, dici€ndonos con mar-
cada ironia: 
-j Sois muy groseros ! 
-Si, Sefioria -, contest6 Tom respetuosa, pero ale-
gremente - porque nunca hemos tenido ocasi6n de afi-
narnos - y aqui hizo una inclinaci611 que hubiera aproba-
do el mismisimo Chesterfield - gozando de vuestra com-
r•afiia, milord ! 
-Yo no soy un lord. 
-i Oh, perdonad la equivocaci6n, nobilisimo duque ! 
- continu6 Tom seriamente -; pero i1osotros ... 
-Ea, To1n - indie6 Percy - - 1 pcrmitc que Sn Sefior:ia 
diga una palabra o dos. 
Su Sefioria no se hizo de rogar. 
-Yo no soy un lord ni un duque - dijo con gravedad, 
como si creyera sorprendernos con esta. declaraci6n -. 
Vosotros, n1uchachos, t, vivls en estos alrededores ~ 
-Si, Majestad. Allii abajo, a la sombra de aquella 
copuda haya (no hay ta! haya en cicn leguas de circunfe-
rencia) se halla una cabana miserable, en Ia que, por dc-
cirlo asi, hemos establecido nuestros reales. Por lo demiis, 
conviene que sepa Vuestra l\fajestad, que nuestra pension 
la. pagan con toda regularidad nuestros padres, porque, 
aunque pobres, son gente honrada. 
El duefio de! yate estaba. dudoso. r,e venian ganas de 
insultarnos; mas ten.la miedo de comprometerse. Pero 
prinoipalmente dudaba si Tom se burlaba de el o hablaba 
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inge11uamente. Asl, pues, tom6 un camil10 intermedio, 
prcguntlindonos con fruncidas cejas: 
-! Sois cat6licos? 
-Lo somos, si no desplace a Vuestra l\iajestad. 
-i No me son simpatieos los cat61icos ! 
-Los mas de nosotros, Alteza Real, no podemos dejar 
de serlo; pues hemos nacido en esta religion. Pero no es 
enfermedad eontagiosa. 
El yate se habia ido alejando y no se hallaba ya al 
alcance de la voz. Pero cuando Tom hubo pronunciado 
las ultimas palabras, vieron al soberbio propietario de el 
que, soltando la ira, pateaba, mostraba los pufios y, en 
sefial de surno desprecio, escupia en el agua. 
Como para indemnizarnos por la conducta de su her-
mano, Rosa sacudi6 el pa:fiizuelo y nos envi6 un argen-
tino. i Buenas tardes ! Nos pareci6 que Su Sefioria la re-
prendia asperamente; pues la nifia baj6 la cabeza y se 
cu bri6 el rostro con las manoo. 
-Chicos - dijo Tom-, me sabe ma! haber hecho ra-
hiar a aquel sefiorito, porque lo pagan\, la pobre nifia. De-
biamos haber tenido paciencia, ya que no por el, por SU 
hermanita. Os hago saber que, hace algun tiempo, he 
deseado mucho que Dios me hubiera dado una hermana. 
Estoy cicrto que yo serfa ahora mejor; pues me hubicra 
ayudado a veneer mi rusticidad. 
Percy sonri6, diciendo: 
-Tu rustioid:ad, Tom, no quisiera yo te faltase. Pero 
creo que es verdad lo que dices: que una buena hermana 
es un tesoro para un muchacho. Buen testigo soy de ello 
yo, que tengo las mejores hermanas de! mundo. No se 
que hubiera sido de mi, si no hubiera sido por ellas. 
-He oido deeir - aiiadi por mi partc - que no hay 
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afecto en el mundo, que asf purifique y eleve, como el que 
media entre hermano y hermana. 
-Creo que es verdad - dijo Tom-; y as!, es cosa 
muy fea lo que hacen ciertos jovenzuelos, que toman por 
diversion mortifiear continuamente a sus hermanas. Hay 
gente buena y cortes con los extraiios, y grosera e into-
lerable con los de casa. i Me temo que Su Seiiorla no sea 
uno de tantos ... ! 
-A prop6sito - dijo Percy-, recuerdo una cosa qne 
me cont6 cl Padre Middleton. Hablaba de un mnchacho 
que estuvo en San l\1:auro antes que tU llegaras, Tom. Te-
nfa once afios y era par extremo amable. Fue simpUtico a 
todos; alumnos y profesores. Con todo eso, antes de la 
primavera hubo de ser despedido por peligroso en sus 
costumbres. Y ahora viene la observaci6n del Padre Pre-
feeto - : For muehas semanas - me decia - nada pude 
descubrir de reprensible en la conducta de aquel mncha-
cho. Pero eierto dfa- hablandome confiadamcnte - me 
dijo que era hijo Unico, que no tenla hermano ni hermana, 
y que esp-0raba que no las tendria. Dcsde aquella confiden-
cia, comprendl que habla en su coraz6n a]go corrompido. 
-f, Por que 10 pens6 asl1 
-Supongo - respondi6 Percy-, porc111c rnttnifcst6 
excesivo egolsmo y fa]ta de afec~o a sn frimilia. 
-Un mnchacho de esta !ndole pucde haeerse perverso 
y cruel - observ6 Tom-. He oldo decir que todos las 
Santos tuvieron 11n coraz6n por dern3.s afectuoso .. 
Los vnelos filos6ficos que ha hia tornado m1estra eon-
versaci6n, se abntieron de pronto por un pez sin jnlcio, 
que intent6 escapar llev{rndose todo el aparejo de Perey, 
Pero era este un muchacho n1uy avispaclo. y con poca 
fat~a logr6 apoderarse de una magnifica trucha de dos 
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Jibras. Ailn no la habia metido en la barca, cuando ya 
Tom estaba cogiendo otra, y antes que nos hubieramos 
enterado, Frank estaba peleando con otro gran pescado 
que se negaba a rcndirse. 
Por mi parte estaba bien ocupado con mi aparejo. 
-j Ilurra ! - exclarn6 li,rank-1 hen1os cogido casi. 
veinte libras de pescado. Ya podriamos volver hacia casa. 
Dentro de media hora estara oscuro. Yo tomare el remo. 
-No, no, ]<'rank - dijo Tom, levantando el ancla -
mirad el cielo. No me maravillaria si sobreviniese Ulla 
borrasca. Fijaos en las rafagas que Se dejan sentir sobre 
el Iago. 
-i Oh, que feos nubarrones se agolpan hacia Ponien-
te ! -- grit6 Percy-. A cada momento se ennegrecen mas. 
Bueno ser<i que nos a.presuremos si no queremos tomar 
un bafio de impresi6n. 
La barca tenia dos pares de remos; y el banco central 
admitfa dos remeros. En el nos sentamos Tom y yo cada 
uno con su rcmo; Percy cstaba detriis con dos, y Frank 
regia el tim6n. No habiamos andado una docena de bra-
zas, cuando llcg6 a nucstros o1dos un sordo rumor que 
retnmbaba en la orilla. 
-1 Ya la tenemos aqni ! j El vi en to agita furiosamente 
los iirboles ! 
-j Paraos a escuchar ! - murmur6 Frank con un si es 
o no cs <le miedo. 
El rumor crecia por momentos. A poco entre los gemi-
dos de! viento se dej6 oir un silbido estridente como si 
nos persiguieran con millares de pitos. El viento aumen-
taba su fuerza hasta sacndir las aguas de! Iago, levantan-
do altas oleadas coronadas con crestas de espnma. 
-Es inU.til - exclam6 Tom-, tal vez podrlamos lle~ 
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gar a la orilla opuesta; pero sera mejor que volvamos hacia 
atras. Pero & que ocurre, Frank f 
Este, que se hallaba frente a nosofros, se habia levan-
tado con el rostro palido. 
-j l\!Iirad, mirad - grit6 -, el yate ! 
CAP1TULO XIII 
En que mi re!acion esta a pique de terminarse last!mosa' 
mente con la perdida de sus principales personajes 
Los tres volvimos el rostro y nos hallamos con un es-
pectiiculo que nos hel6 la sangre. 
El yate Aurora, que se habia perdido de vista hacia 
Poniente, volaba a velas desplegadas, presa de la flll'ia 
del viento y de las agitadas olas. Cediendo a un impulso 
del huracan, se habia inclinado hasta lamer el agua con 
las velas. 
El duefio, agarrado al arbol con una mano, tentaba 
inUtilmente de recoger la '7ela con la otra, mientras su 
hermanita, con el cabello agitado por el viento, nos ten-
dia las manos implora11do socorro. Apenas 11abiamos te~ 
nido tiempo para hacernos cargo de aquel cuadro lasti-
mero, cuando pareci6 que se desplomaba de! cielo un velo 
tenebroso, y la tormenta di6 sobre nosotros con violenta 
furia. 
-jA los remos, - rugi6 Tom-. Hay que salvarlos a 
todo trance. j Ea, muchachos, bogad con toda la fuerza 
que podais! 
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Afortuuadamente ninguno de nosotros era ya novicio 
en el arte de manejar los remos. Durante tres semanas, 
todos los dias habiamos hecho un rudo ejercicio, y cono-
clamos pcricctamente c6mo se dirige una barca. Y asi, 
apretando los labios con fuerza, comenzamos a luchar 
contra las olas y el viento. 
-Ten la barca en la direcci6n del yate, Frank, - con-
tinu6 Tom-; note desvies nna pulgada a la derecha ni a 
la izquierda. 
-Bien va, Tom. - jYa no tengo miedo; fiate de mi! 
- contest6 nuestro timonel con los ojos fijos en el Auro-
ra. - i Apretad, muchachos, apretad; se va a pique por 
mementos! 
-j No volviiis la cabeza - nos dijo Tom en voz ba-
ja -; fiaos de ]!'rank y apretad los puiios ! 
-j Dios les ayude ! - grit6 Frank apretando con fuer-
za las cuerdas del tim6n, a pesar de la agitaci6n que expe-
rimen taba - ; jel yatc ba volcado! 
Micntras Frank hablaba, oy6se un alai~do desesperado 
en medio del estrepito del viento y del agua. Estabamos 
at6nitos por el terror, y observe que las frentes de Tom y 
de Percy se hallaban cubiertas de sudor que cafa en grue-
sas gotas. Frank sollozaba. 
-Por amor de Dios, Frank-, exclam6 Tom con voz 
ronca - ! se ven todavfa el chi co y la niiia ! 
-La niiia se ha hundido y el chico se esta hundiendo. 
i Dios mio ! I Daos prisa, daos prisa ! - Y Frank parecia 
querer saltar fuera de la barca. 
-No te muevas - grit6 Tom-; si te mueves perde-
mos toda esperanza de salvarlos. i Remad ! ! Estan aun 
debajo del agua ! 
-La niiia ha reaparecido; i pobre pequeiia ! Se ha 
8i P. Francisco Finn, S. J. 
agarrado al yate y se mantiene firme; i ah! tambien ha 
salido el muchacho. Bueno; i el tambien se ha agarrado ! 
Loo tres lanzamos un gran suspiro· de alivio. 
-Si os apresurais, podemos salvarlos. El yate viene 
l1acia. 11osotros. 
Mas por mucho que apretabamos los remos, adelan-
tabamos muy despacio. 
La oscuridad creciente nos descorazonaba a cada mo-
mento. Parecfa quc las nubes caian derechamente hacia 
uosotros. Cada golpe de remo dejaba en el agua un surco 
negro, como si un genio malefico esparciera grandes pu-
fiados de th1ta 11egra en nuestro camino. 
-No tcngais miedo - nos grit6 Frank-; veo perfec-
tamente el yatc. Tcngo buena vista y no le quito los ojos 
de cnci1na1 micntras sc vea por poco que fuere. 
J\Iientras dec:ia esto, un reliimpago rasg6 las negras 
nubes, seguido de un formidable trueno. 
-No os olvideis de orar - sugiri6 Tom. 
Siguieron con breves intcrvalos nna cantidad de relam-
pagos cada vez mas pr6ximos, y otras tantas detonaciones 
espantosas, que por una parte parec!an aumentar la furia 
del agua y del viento, y por otra nos hacian sentir mas 
vivamente el poder de Dios y nuestra debilidad. Y entre 
aquella terrible confusion, cada uno de nosotros remaba 
con todas sus fucrzas y rogaba a Dias que nos enviara au-
xilio y guiase a los naufragos. 
La situaci6n en que estos se hallaban era casi deses-
perada; pero Ia nuestra misma no carecia de peligro. 
Hasta entonees poca agua habia entrado en nuestra barca, 
pero velamos que de un momento a otro las olas enfure-
cidas podian volcarla y dar con nosotros en el Iago. Com-
prcndiamos asimismo que, aunque logriisemos Ilegar hasta 
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el yate, todo intento de librar a aquellos infe.lices estarfa 
Ueno de peligro. Pensando en todo esto, se nos ofrecian 
muchas cosas que pedir a Dios. Con todo eso, ninguno se 
rendia al temor. En realidad l quien, que no fuera un 
bellaco, se hubiera acobardado bajo un guia tan sereno y 
valeroso como Tom Playfair? La presencia de animo no 
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le desampar6 un punto, y su influencia sobre nosotros 
era tal, que en los momentos mas criticos todos le mirii-
bamos como nuestro adalid con tiicito consentimiento. 
· Una exclamaci6n de Frank interrumpi6 nuestra inti-
ma corilunicaci6n con Dias. 
-1 Escuchad ! - gr:it6. 
En efecto: de nnevo reson6 en los aires el clamor deses-
perado de la nifia naufraga. 
-Oreo - observ6 Frank - que la pobre nifia no tiene 
ya fuerzas para sostenerse. Se le escapa el yate ... se ha 
agarrado de nuevo ... Remad; dentro de un minuto esta-
mos alli. 
Cuando Frank ca116, pareci6 que la tormenta se toma-
ba un momento de descanso. Por Poniente se vela un rom-
pimiento de nubes, que dejaba contemplar algo de las 
hermosas luces de! crepusculo. El velo de tinieblas se 
levant6 eon la misma rapidez con que se nos habfa venido 
encima. Los truenos se fueron alejando poco a poco, el 
viento amain6 casi del todo, y ya solo las olas, hinchadas 
por la subita borrasca veraniega, mostraban los efectos del 
pasado conflicto de los elementos. 
Durante aquellos instantes de calma percibimos una 
cosa que no olvidaremos jamRs, aunque vivamos cien afios. 
Una vocecita clara y dulce dirigfa al cielo una tierna ple-
garia invocando el auxilio divino. 
Sus palabras, interrumpidas por los ultimos murmu-
llos de la tormenta, acabaron por apagarse, como si la 
pobre nifia hubiera perdido el aliento. 
Entonces se oy6 otra voz mas fuerte que clamaba: 
-1 Socorro, socorro ! I salvadnos ! 
Como dura respuesta a su clamor, el viento, que habfa 
virado al norte, silb6 rugiente entre los arboles y por en-
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cima de las olas; y nuestros corazones palpitaron de com-
pasi6n, cuando oimos que la nifia gritaba: 
-1 Jesus, bu en Jesus! i salvadnos, Jesus mfo ! 
-Remad, chicos - grit6 Frank-; Ia pobre nifia se 
desvanece ... ha soltado la tabla. Est.amos pr6ximos ... Dos 
0 tres golpes de remo; i animo !... 
-Percy - exclam6 Tom - ahora todo depende de ti; 
y de ti, Enrique: a tended, - y diciendo y haciendo, Tom 
se quit6 brnscamente los zapatos. Se habia puesto en pie 
y habfa visto desaparecer la pobre nifia en el agua a unos 
cuarenta pies de nosotros. 
-Tened fuerte la barca - grit6 mientras se lanzaba 
al agua. Y a los pocos segundos apareci6 nadando cerca 
del punto c1onc1e la nifia se hab!a sumergic1o. 
-1 Detriis de ti, detras de ti, Tom! - reson6 la voz vi-
brante de Percy, en el momento en que la nifi.a volvlar a la 
superficie. Tom se volvi6, y fue muy a tiempo; pues la 
pobre criatura estaba a punto de tornarse a hundir. 
Tom se le acerc6 con dos energicas brazadas; pero se 
le escap6, y se sumergi6 en pos de ella. 
A los pocos segundos reapareci6 con la nifia apoyada 
en el brazo izquierdo, y gracias a Dios, a pocos pases de 
nuestra barca. 
-Vuelve la popa a Tom - grit6 Percy. Y obediente 
nl tim6ni Ia barca vir6 en redondo micntras a.scendla s:obre 
una gruesa ola. 
No sin dificultad se asi6 Tom a la borda y, con el au-
xilio de Frank, deposit6 en ella a la nifia medio ahogada. 
Hallabamono-~ entonces muy pr6ximos al yate donde el 
duefio, eon las mejillas l!vida.g de terror, Ios ojos fuera 
de las 6rbitas, desped!a sonidos inarticulados. .Antes que 
Tom pudiera entrar en la barca, la torment.a recobr6 toda 
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su furia. El viento levantaba y estrellaba contra nuestra 
fragil navecilla las grnesas oleadas. El duefio de! yate, 
sobrecogido de panico, extendi6 los brazos hacia nosotros 
y cay6 en el agua, donde desapareei6 inmediatamente. 
Yo previ lo que iba a pasar, y en un instantc me quite 
la chaqneta y los zapatos. No era un gran nadador; pero 
como Percy tenia !os rcmos y Frank el tim6n, pense que, 
cualquiera que fuese mi riesgo tenia obligaci6n de lanzar-
me en auxilio de mi amigo. Porque apenas el duefio de! 
yate se habia arrojado tan locamente al !ago alborotado, 
Tom se habia apartado de la barca y se habia dirigido al 
sitio en que el otro se habia sumergido. 
Lo que acaeci6 cuando el sefiorito volvi6 a la super-
ficie, es demasiado horrible para describirlo. Tom lo al-
canz6, lo cogi6 por un brazo, y estaba pa·ra traerlo a nues-
tra barca, cuando el con un grito salva.je, se le arroj6 al 
cuello aferrandolo con toda la fuerza que le daba el terror 
de la muerte. Tom procur6 inutilmente resistirse, y los 
dos asi agarrados se fueron a fondo. 
No pude darme cuenta de! tiempo que permanecieron 
bajo el agua. En cuando desaparecicron, dije a Percy que 
no soltara los remos mientras yo haria todo lo posiblc para 
salvar a Tom; y aprestandome a saltar al agua, escudri-
fiaba ansiosamente el lngar y el momento en que tornaran 
a la superficie. 
1 Oh! 1 cuan largo y terrible fue aquel espacio de tiem-
po en quc orabamos ardientemente por verlos reapareeer ! 
Por fin, asido todavia de! brazo de! otro, vimos flotar a 
Tom. 
Loque vi en el instante de lanzarme al agua, esta toda-
via grabado eon trazos indelebles en mi memoria, como si 
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lo estuviera contemplando en aquel tormentoso crepus-
culo. 
Cuando poco antes el sefiorito se habfa agarrado a 
Tom, le habia sujetado por detras. Entonces se echaba de 
ver la violencia de aquel apret6n espasm6dico: El rostro 
de Tom, estaba palido como el de un cadaver. Habfa pro. 
curado volverse para quedar de cara a sn inconsciente ad-
versario, y cuando torn6 a la superficie, vi que comen-
zaba a librar su mano izquierda. Pero 1 que expresi6n la 
del otro ! Era una viva imagen dcl horror y el espanto 
mas cobarde, del furor loco de la desesperaci6n. En SUS 
rasgos no se advertia nada humano. i Era una. tremenda 
desfiguraci6n de la imagen de Dios ! 
Todas estas cosas se me ocurrieron en un solo instante, 
cuando me lance fuera de la barca. Loque acaeci6 duran-
te los momentos qn<J tarde en salir a fl@ de agua, me lo 
refiri6 mas tarde Percy. 
Cuando estuvieron en la superficie, Tom, que habfa lo-
grado librar una mano, hizo un esfuerzo por librar la otra 
de aquel fatal abrazo. Con un grito salvaje, ronco, bes-
tial, el muchacho naufrago }e habia agarrado el brazo 
libre, y lo habria retenido, si Tom no lo hubiese rechazado 
violentameute, y no le hubiera golpeado el rostro con toda 
su fuerza1 una, dos y tres veces; pero a ]a tercera, volvieron 
a desaparecer ambos. 
CuaTudo flote yo, no se veia rastro de ninguno de los 
dos. 
-Aguarda - dijo Percy, - mira atentamente. 
Precisamente en aqnel momento Tom emergi6 miis 
palido que antes, llevando entre sus brazos un cuerpo 
inanimado. 
-1 Pronto! I tomadlo ! - balbuce6. 
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Yo tome el muchacho desmayado, y me acerque por 
la popa a la barca, que Percy habia conseguido traer a 
pocos pies de nosotros. Pero la tormenta, que se habia 
calmado poco antes, volvia a recobrar su furia, precisa-
mente mientras estudiabamos el diffoil problema de me-
ternos los tres en la barca sin volcarla. Tom, que nadaba 
junto a mi - i y cuan !lebilmente nadaba l - buscaba 
perplejo la soluci6n de aquella dificultad. 
-Si volcamos la barca - murmur6 angustiosamente 
junto a mi oido - dirigfos todos hacia el yate. 
Luego, esforzlmdo penosamente la voz, dijo: 
-Percy y Frank, quitaos los zapatos. 
En un abrir y cerrar de ojos Frank estuvo descalzo; 
pero antes que Percy pudiera pensar .en recoger los remos, 
una tremenda ola penetr6 en la barca, que comenz6 siibita-
mente a zozobrar. 
-Yo cuidare de la nifia - grit6 Percy; - tU mira por 
ti, Frank. I Todos hacia el yate ! 
Por fortuna habiamos permanecido cerca de aquel 
malhadado ba]el. Fortuna fue• para Tom, extenuado por 
los esfuerzos hechos para el anterior salvamento; para 
Percy, que, embarazado con sus za.patos, sostenfa a la 
niiia j y mas para mi que, no sien;do llli gran nadador, 
habia de sostener el cuerpo inanimado de! hermano. A 
la verdad, no se c6mo hubiera salido de! apuro, si no hu-
biera venido en mi auxilio Frank. Pero los dos adelanta-
bamos poco camino, y habiamos de contentarnos con man-
tener fuera de! agua la cabeza de! desmayado, hasta que 
llegara el yate, que corria hacia nosotros. En un momen-
to aseguramos a el Ia barca. 
-llfenos mal - exclam6 Percy, cuando estuvimos jun-
tos. - Gracias a Dios, estamos en salvo, y si po<lemos 
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resistir de esta manera, en menos de nna hora el viento 
nos llevarii a la orilla. 
Entonees pu<le observar a mi sabor a Tom, y me que-
de espantado al ver c6mo se hallaba. Su camisa de lana 
estaba hecha trizas, de suerte que apenas se sostenian pe-
gadas las mangas; la camiseta estaba tambien rota por los 
sobacos, y a uno y otro !ado se vefan en su carne desnu-
da las sefiales sangrientas mareadas por las ufias del 
naufrago enloquecido. Tenia el rostro livido, la boea en-
treabierta y la respiraei6n terriblemente angustiosa. Jun-
to a ill estaba Frank, el menos atropellado de nosotros, y 
a su la<lo el duefio de! yate, atado al pie de! mastil. Fi-
nalmente, entre mi y Frank estaba Percy, que tenia toda-
via apoyada en sus brazos la nifia. 
-Dame la nifia, - dije a Percy, - y tu quitate los 
zapatos. , 
Asi se hizo, y Percy qued6 preparado para volver a 
echarse al agua si la nccesidad lo pedia. Entretanto se-
guia yo obscrvando el rostro de Tom, cada vez mas de-
mudado. 
-1 Percy, Percy! - exclame repentinamente - l mira 
c6mo esta Tom! 
Percy se puso a su !ado de un brinco, y lo recibi6 en 
sus brazos en el instante en que se desvariecia. 
-i Pobrecillo ! i Se ha dc,,mayado ! - dijo Percy -
l Oh! - prosigui6 consternado, viendo las sangrientas hue-
llas de las ufias en el pecho de Tom - l cuiinto debe haber 
sufrido para salvar a este imbecil ! 
Creo fue aquella la primera vez que habfamos ofdo de 
labios de Percy una palabra dura contra quienquiera que 
fuese. 
A poco, Tom entreabri6 Ios ojos, y se hal16 apoyado 
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en Perey, cuyos hermosos e>jos azules no se apartaban de! 
rostro de su mnigo, y le sonri6 debilmente. 
-Por esta vez no me muero - murmur6; - td6nde 
ootamos? 
-Nos aoercamos a la playa, Tom; ten paciencia y no 
te menees. Yo te puedo sostener sin la mas minima in-
comodidad. 
-Perfectamente - susurr6 Tom. - Si me aconteciere 
~lguna cosa, pensad en vosotros; yo no t€11go miedo de 
morirn1e. Y cualquiera cosa que me acaezca, saivad a esa 
nifia. & Que plegaria era aquella que decia? ! Ah, si ! ya 
me acnerdo: HJeslls, mi buen Jestis; jsalvadnos, J£slls 
mfo ! ". Estoy seguro que Dios, oyendo esa oraci6n, ha que-
rido que nosotros·fucramos instrumentos para salvarb. 
i Ah! i que cansancio siento ! 
Estas palabras, pronunciadas por Tom lenta y dificul-
tosamente, me conmovfan hast.a llenarme los ojos de la-
grimas. 1 Sentia cansancio ... ! 
-Si - prosigui6; - ha sido la obra mas diffoil y tre-
menda de mi vida; pero debfa llevarla a ca bo. Antes me 
hubiera dejado anegar que desistir de ello ; pero Ia Iucha 
era superior a mis fuerzas ... pero si le deJo, se hubiera 
ahogado el. i Oh, Percy! i Parecla una cruel dad, pero no 
h<l podido menos de hacerlo ! . 
-&De que hablas? , 
-iNo habeis visto su cara espantada; sns ojos desen-
cajados por el terror? i Oh, qne mirada de cruel agonia 
me ha dirigido cuando le he soltado ! Pero no podia hacer 
otra cosa. He tenido que desembarazar mi brazo, y gol-
pearle a<:juel rostro, ya tan Ueno de terror, hasta que el 
infeliz ha perdido el sentido. I Ha sido un lance terrible! 
Tom cerro los ojos y se estremeei6 de pillS a cabeza. 
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Paco despues volvi6 a comenzar su charla; pero no 
puedo repetir lo que dijo. No estaba eu si, y en aquellos 
rnomentos de su delirio, n?s descubri6 algunos de sus se-
cretos mas intimos: cosas que pasaban entre el y Dias a 
solas. Su espiritu divagaba ... pero i en que hermosos ho-
rizontes ! 'I1odos querfamos a Tom por sus man.eras fran-
cas, por su constante alegria, por sus nobles cualidades. 
Pero ahora que soltaba la lengua sin reserva alguna, 
V<Jiurnos la santidad de aquella alma, disfra.zada bajo aqucl 
exterior jovial y emprendedor. 
Hablaba y volvla a hablax de su combate en el agua, y 
nosotros eseuchabamos con respeto aquellas coniesiones 
de 1111 alma noble y pllra, que nos ponian ante las ojos Ia 
lucha de su anirno, en medio del esfnerzo fisico para con-
scrvar Ia vida. En pocos rasgos nos mostr6 la indomabie 
fuerza de voluntad de que estaba dotado, sn perspicacia 
en comprender una situaci6n y prontitud para empiear 
s1'.1bitamente Ios medias miis arduos. 
-& Cual era aqnella plegaria que decia la nifia, Percy1 
- pregunt6 a poco volviendo a abrir los ojos. 
-j J estlS, Salvador mfo ! i Acogedme en vuestro Sa-
grado Corazon! 
-Si, eso es - aiiadi6 Tom cada vez mas debilitado. 
- Alli quisiera estar yo. l Me siento tan fatigado ! 
-Animo, animo, mi querido Tom - le dijo Percy; -
vamos avanzando esplendidamente. El Iago se calma con 
rapidez, y ereo que ya ha pasado casi .enteramente el 
pcligro. 
-Percy, si me sucediera aigo, tu rogarfas por mi ! no 
es verdad 1 & Y tambien t-U, Frank, y tU, Enrique¥ 
-1 Oh, Tom ! - solloz6 Percy - yo no te abandonare 
en ningun caso, annque hubieramos de perecer los dos. 
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-No, no - repuso Tom, sacando un resto de su acos-
tumbrada energia y aeento robusto; - te queda todavfa 
mueho que trabajar Perey. Ten presente que no has de 
exponerte a morir por mi causa. - Y se desmay6 otra vez. 
Invadi6nos entonees a los demas una tristeza rayana 
en la desesperaei6n. Aquel amigo, a quien ereo que eada 
uno de nosotros habia amado con un afeeto enteramente 
fraternal, pareeia que iba a morirse alli delante de nues-
tros ojos; sin a.yuda-, sin amparo; Todeado de amigos que 
nada podlan hacer en su socorro. i Cu&n diferente nos 
pa1·eeia entonees, de aquel muehaeho alegre, feliz, genial, 
que se habia mostrado hasta poeo antes! Sus ojos estaban 
cerrados, y temfamos que no los volveria a abrir. Stis 
cabellos, negros como el ala del cuervo, que tan bien sen-
taban encuadrando su rostro morenito, estaban ahora es-
parcidos sin Orden y nos prodncian la mas triste impre-
si6n, resaltando sobre la cadaverica paliclez que habia 
substituido a sus sanos eolores. 
El pobre Frank lloraba ineonsolablemente. 
-Deja que me acerque, Perey - clijo; - yo quiero 
tenerle y veriis lo que hare. i No permitamos que se no.s 
muera, no lo permitamos ! 
y diciendo y hacienda/ li~rauk se puso junta a el. 
--j 'rom, Tom! - grit6, poniendole una mano sobre 
el rostro. 
Percy entretanto, se habia quitaclo la blusa que lle-
vaba sobre su camiseta, y haeienclola tiras, consigui6 fajar 
fnertemente su pecho herido. 
-De esta manera - dijo - tal vez lograremos resta-
iiar la sangre que pierde. 
-Su cara esta fria eomo un miirmol - observ6 Frank. 
-Si, pero me parece que comienza a volverle el color. 
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No poco alivi6 aquella penosa situaci6n, ver que volvla 
en si la nifia. 
-&D6nde estoy1 - exclam6 abriendo los ojos. 
-E11 salvo; como si estuvieras en la ribera - contes-
te; - y tambien tu hermanito esta en salvo: le hemos ata-
do fuertcmente al mastil. 
-N-0 tenga miedo, sefiorita - aiiadi6 Frank. - Jesus 
ha escuchado su oraci6n. 
En este momento Percy lanzo una exclamacion de 
gozo. 
-1Vuelve en sf, muchachos, vu£lve e11 sf! Su cal'a 
recobra el color. 
-! Es el, aquel valiente muchacho que se ha arrojado 
al agua para sacarme? - pregunt6 la nifia. 
Iba a responderle, cuando el mismo Tom me interrum-
pi6 exelamando: 
-j Hol,a, ehiquilla ! 
Su voz era mucho inU.s natul'a.l, y habia recobrado el 
acento de su acostumbrada alegrfa. 
-j Hola, senorita! - contest6 la nifia. 
-! Como estas, nifia 1 
-Bien, y ! ustcd 1 
-Mejor. 6 Como te llamas? 
-Rosa Scarborough. 
-1\iuchas gracias. Y tu hermano ! como esta i 
-& Gordon 7 No lo se. 
-Gordon esta bieu - intervine. - Se ha hecho un 
poco de dafio, pero dentro de unos mementos podra tam-
bien hablar y alegrarse con nosotros. 
-! Te gusta mucho bafiarte, chiquita 1 
-jNo, no tanto! 
-Esta bien. Pero de todos modos conviene acostum-
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-I Hip, hip, hurra ! 
Aguardamos un momento ansiosamente, y un disparo 
de escopeta son6 en la ribera, y luego otro, seguido a poco 
de un cohete, que describi6 en el cielo un surco lnminoso, 
y se derram6 en un pufiado de luces. 
-I Gracias a Dios ! - prorrumpi6 Percy. 
-Ya todo esta arrcglado, pequefia - afiadi6 Tom ale-
gremente; - ahora tu mama te ha oido chillar: I hip, hip, 
hurra ! y esta pcrsuadida de que has dado por el Iago un 
paseo muy divertido. 
-Ella estara contenta, pero yo, no, - replic6 Rosa 
ingenuamente; - estoy enteramente mojada, esta dema-
siado oscuro, y no va bien; y ya quisiera estar en mi 
camita. 
-Lo mismo me pasa a mi, chiquilla. 
-No me gusta trasnochar fuera de casa, y estoy te-
rriblemente cansado. I Chist ! ! no ois un chapoteo de re-
mos j i Ya vi en en por nosotros ! 
En este momenta volvi6 en si Gordon. 
-10h! 1Uf! 1Socorro! 
-I Silencio ! 1 callatc ... o tc echamos de nuevo al agua ! 
- le intim6 Tom. - Llenariis a todos de miedo con tus la-
mentos. Toma ejemplo de tu hermanita. 
-& D6nde estamos 1 - murmur6 intimidado, en voz 
baja. 
-En medio de! Iago - dijo Frank Burd-0ck. 
-Este tranquilo - le murmure al oido; - esta aqui 
cerca una barca que vienc a buscaruos, y dBUtro de dos mi-
nutos cstaremos en salvo. Mire las luccs que se aproxi-
man; est:ln a pocos 1netros -. Y diciendo y hacicndo, 
desate a Gordon de! mastil. 
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-i Oh, conffo que se daran prisa y me salvaran ! 
cxclamo Gordon. 
-Gritemos otra vez - dijo Tom. 
Obedecimos alegremente. 
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-j Ah de! bajel... ! - grito uno de Jos que venian a bus-
carnos. 
-i Rola! - contesto Percy. 
-! Estais todos bien? 
-Todos - contesto el mismo Percy. 
-Si, pero estamos terriblemente mojados - aiiadio 
Tom. 
-! Estiin con vosotros los nifios Scarborough? - pre-
gunto otra voz. 
-Si, papa - grito Rosa. 
-Valiente chiquilla. Hay que decir siempre la verdad 
__: advirti6 Tom. 
-Siempre la digo, seiiorito. 
Entonces se dejo oir Gord6n. 
-j Paplt, papit, - gimi6; - yo me ahogo 1 
-i No cs verdad ! - grito Percy; y, con gran sorprcsa 
mfa, prosiguio dirigiendose a Gordon : - Y creo, sefiorito, 
que no se ahogara usted nunca. 
Tambien Percy estaba disgustado por su manera de 
proceder egoista. 
-1 Que lastima, - observo ir6nicamente Tom - que 
no tengamos un barril de aceite ! 
-!Para que, para que? - murmuro Gordon. 
-Para meterte a ti en conscrva. 
Un minuto despues estabamos todos en salvo en una 
espaciosa embarcacion, y Percy se arrojaba en brazos de 
SU mama, Y··· Pero los abrazos, los besos, las liigrimas, 
10.0 P. Francisco Finn, S. J. 
no son para mi pluma, y ademas cste capitulo resulta ya 
demasiado largo. 
CAPfTULO XIV 
En qne asistimos a una recepcion y pasamos la noche 
en la villa del Sr. Scarborough 
Mr. Scarborough era un rico milord nacido en Ingla· 
terra1 quien, llegado a mayor edad, resolvi6 adoptar con10 
su seguncb patria loo Estados Unidos. El verano ante-
rior habfa hecho una jira de pocos dias en 1Htc.stro Iago, 
con10 declarnos nosotros, y le hab:ian agradado tanto sus 
risucfias oriJlas1 que co1npr6 un extcnso terrcno en la ri· 
bcra. orlental y eomenz6 en seguida a construir una v1'.lla, 
la cnal habfa vcnido a habitar pocos dias antes de aqnel 
en que hemos tenido el honor de conoccr a sn ilnstre hijo 
y hcrBdero. 
Cuando sc entc.rO de lo que hablamos hccho por su.s 
hijos, llfr. Scarborough no hallo palabras para demostrar-
nos su agradceimicnto y ,su ac1miraci6n, manifestados con 
tal ardor, que nos- hizo ruborizar mur.hus veccs. Si no lo 
h11bieramos rehusado absolutamentc, nos hubiera culma-
do dD una infinidad de regalos; pero logr6 finalmente que 
aeept&rtnnos un completo equipo de vcrano para eada nno. 
l_)rocur6 en vano ob1igar a Tom a que acept.ara su ynte, 
y nuestro a1nigo hubo de emplear todo su ingcnio y clo-
cucncia, p:J.ra. impedirle que can1biara el non1bre del bur-
co y le pusie1·a cl de "Tom l?layfairn. Pero sus ateneiones 
respecto de nosotros no acababan de hallar tcrmiuo. 
i!inrlque by 16i 
Pocos dias despi1es de nnestra peligrosa aventura, 
recibimos una calurosa invitaei6n para ir a eenar y pasar 
la noche en su easa de campo. 
-Yo no voy - dijo Tom-; no me gusta andar ha-
ciendo el papel de celebridad. 
Con todo, al fin se vi6 obligado a aceptar, Jo mismo 
qt1e todos nosotros. Pero imaginad su consternaci6n, 
cuando, a nuestra Jlegada, descubri6 que aquella oena era 
una verdadera reccpci6n dada en nuestro honor. 
Apenas entramos, nos vimos rodeados de un enjambre 
de nifias y muchachos. Tom me agarr6 del brazo y me 
dijo al oido. 
-; Uh! Enrique ... preferiria que hubieramos de pasar 
esta noche en casa de tu tio, y que todos estos fueran es-
piritus. Oreo que tengo valor para resistir a los csplritus; 
pero una recepci6n de sociedad me infunde miedo. 
Esto no obstante, Tom sufri6 con gran calma las pre-
sentncioncs. I11rank1 en cambio, se portaba con el mas gen~ 
til dosembarnzo, y Percy resullaba el sefiorito mii.s dis-
tinguido de toda aquella selccta coucurrencia. El 
cliHgusto de Tom hubiera sido insoportable, si no hubicra 
acudido ~11 su socc-i'ro la inoeente Rosa. Esta, apenas ie 
advirti61 corri6 hacia Cl con ingenua nlegr:fa. 
-j Hola, chiquilla ! 
-j Hola, Mr. Playfair ! 
~No roe Dames asl, quc me dara un ataque de nervios, 
pequefia. 
-! Como quiere quc le Ila me, Mr. Playfair? 
-No nle llames M1'.ster Pkyfa.ir, sin~ quieres que me 
vaya de sltbito. Yo soy To1n, y nada miis qu0 Ton1. 
Por mi ·parte procur6 eBcapar a la atcnci611 de la gen-
te, co1octlndome <letriis de P£rcy. Este era el a.stro pl'in~ 
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cipal que brillaba aquella noche, y mi pequena luz no era 
sino un reflejo de la suya. 
En pocos minutos se vio rodeado de un grupo de con-
vidados que escuchaban de sus labios atentamente la re-
lacion de nuestra aventura en aquella tremenda noche. 
Prescindiendo de SU desenvoltura y elocuencia, solo 
dire que no acababa de maravillarme de la delicadeza 
con que pasaba por encima de sus acciones meritorias y 
omitia todos los pormenores que pudieran poner de ma-
nifiesto el egolsmo y cobardfa de Gordon . 
. A poco rato una senorita se sento al piano, y reco-
rriendo las teclas ligeramente en un preludio, se dispuso 
a tocar unos rigodones. 
Tenfa curiosidad por ver bailar a Tom, y me volvi ha-
cia este caballerito, que estaba todavfa entretenido bro-
meando con Rosa. 
-Mr. Playfair - le dijo Mr. Scarborough, dirigien-
dose hacia 61 del brazo de una senorita - permitame que 
le presente a mi sobrina Miss Carruthers. 
Tom se cuadr6 e hizo una profunda reverencia. Pero 
sin duda por escrftpulo de conciencia, no murmur6 '' que 
se alegraba de adquirir aquel conocimiento" o cosa pa~ 
recida. 
-Va a comenzar un rigodon - continu6 Mr. Scarbo-
rough-, 6 puede usted ofrecer el brazo a esta senorita! 
-Temo verme obligado a deeir que no - repuso 
Tom-. Aquella borrasca dio sabre mi con tanta violen-
eia, que me siento enteramente rigido y dolorido. Me 
parece que estoy baldado. Por lo demas, senorita, nada 
pierde usted con perder tal pareja; ya que casi no se bai-
lar, pues no tengo hermanas que me hayan ensenado. Creo 
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ser esta la causa por que me he dedicado solo a juegos como 
el forJt-ball y el ba..1>-ba,ll. 
La senorita Carruthers sonri6 de no muy buena gana, 
y siguio a SU tio que le bUSCO otro mas galante caballero. 
Tom y yo, por nuestra parte, estuvimos contentisimo.s 
con nuestro papel de meros espectadores. No nos sor-
prendio ver que Percy tomaba parte en aquella cuadrilla; 
pero nos quedamos atonitos viendo a Frank que llevaba 
a Rosa por pareja y seguia todas las figuras de la danza 
con el aplomo y desenvoltura de un joven acostumbrado 
a frecuentar la sociedad. 
Mr. Scarborough era un seiior de edad, pero Ueno de 
bondad y cortesia; y acerc.indose a nosotros, mientras 
las danzantes se enredaban en aquello que a mi me pare-
cia un incomprensible laberinto, nos convido a dar una 
vuelta con el. 
-Casi me arrepiento - dijo - de haber trazado esta 
soi,-ee. Pues veo que OS habria divertido mas una partida 
de ba.se-ball o una carrera, o cualquier otro juega gimniis-
tico. 
-Nosotros estamos contentisimos - repuso Tom - y 
nos agrada mucho ver como los demas se divierten. Y a 
la verdad, yo cstoy a{m tan tullido que no podrfa tomar 
parte en juego ninguno. 
Cuando saliamos do la casa tropezamos con Gordon, 
que ciertamente no esperaba nuestro encuentro; pues dej6 
caer un cigarrillo que venia fumando, y lo cubrio con cl 
pie. 
-j Hola ! ! Vuelves a fumar? - le dijo severamente su 
padre. 
-Tal vez llevaba el cigarrito a un compafiero, - ad-
virti6 Tom, mostrando su humor acostumbrado. 
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-'.l'ambien yo tenia que hacer algo - barboto Gor-
don-. Yo no se bailar, y no puedo sufrir que los otros 
se diviertan mientras yo me aburro. 
-Pues bien b que sabes haccr tli ! - pregunt6 Mr. 
Scarborough. 
-Se jugar a cartas y al billar - replic6 Gordon en 
tono quejumbroso. 
-6 Sa bes jugar a la brisca ! - pregunt6 'rom. 
-6 Como! i Si se jugar a la brisea ... ! - rcpuso Gor-
<l6n estupefacto. 
-Si, & tiene esto a Igo de particular? 
-Yo creia que vosotros erais gcnte religiosa. Las 
personas religiosas no suelen jugar a cartas. 
-j Tonterias ! - exclamo Tom-. Dias no nos prohi-
be divertirnos, con ta! quc no sea quebrantando sus man-
damientos. Me parece que entien<les la religion eomo eosa 
muy cejijunta. No eres en esto excepeional. Hay muchos 
j6venes que se apartan <le ella por imaginar que es cosa 
triste y fastidiosa. 
-j Bien, bien ! - dijo Mr. Scarborough-. Tom ha 
puesto el dedo en la llaga. Gord6n ha trabado amistacl, 
en la Acaden1ia> con alglu1os j6venes poco recomendables. 
Les parece que los ejercicios religiosos sc oponcn a la ale-
gria, a los juegos y a todo genera de divcrsiones. Y asi 
se apartan de la religion, y quebrantan todos los manda-
mientos. No entienden que un muchaeho pucde ser bueno 
y feliz a un mismo tiempo. 
Gord6n aprovcch6 el largo mon6logo de su eefior padre, 
para haeernos un gesto confitlencial, y para_ nosotros des-
conocido, poniCndose un dodo en la nariz. 
-Vamos, pues, a jugar -aiiadio-. Cabalnrnnte 
Bomos cua.tro. 
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-Esta bien - dijo Tom. 
Y a los pocos momcntos, estiiba1nos sentados en tor-
no de una mesa de juego en el piso supel'ior de la casa. 
Gordon se mostraba muy vcrsado en el manejo de la 
baraja. 
Entretanto termin6 la danza, y nos llamaron para to-
mar u11a buena cena. Y, finalme11te 1 ya entrada Ia noehe 
y muy cansados, nos condujeron a la habitaci6n donde ha-
biamos de clormir. 
Como habia mncha aglomeracion de gente joven, nos 
pusicron en una sala donde habia dos camas grancles y 
una pcqueiiita. Esta sc destino a Frank. Tom, Percy y yo 
habiamos de acostarnos en una de las grandes; y la otra 
estaba preparada para Gordon y dos amigachos suyos de 
la Academia. 
Mientras Tom empezat,a a desnuclarse y Percy se arro-
dillaba a los pies de la cama para rezar sus devociones, 
Gordon y sns amigos hablaban en voz baja de cosas que 
provocaban en cllos grandcs risotadas. 
~Mirad - dijo de pronto uno de aquellos jovenzue-
los de rostro dcmacrado, seiialando a Percy que rezaba de 
rod illus. 
Y los tres lo miraron eon una mezcla de admiraci6n 
y burla. 
-i Que hip6critn ! - murn1ur6 cl tercer compafiero -
i c6mo si no le hubiCramos visto en el sal6n bailar y reirse ! 
1 No pue<lo sufrir Joa hip6critas ! 
Tom les clav6 su mirada; pe.ro ellos estaban demasia-
do absortos en contemplar a Percy para darse cuent:a <lo 
su expresi6n. 
El flacucho quc hab!a hablado primero, abri6 un ma-
106 P. Francisco 1Tinu, S. J, 
letin, sac6 de et una zapatilla y la levant6 con gesto de 
lanzarla a Percy. 
-jNo, Eugenio, no! - le advirti6 Gordon. 
A esta juiciosa advertencia, bajaba el brazo; pero el 
tercer compafiero le provoc6 diciendole: 
-! A que no la tiras? 
Pocos muchachos frivolos son capaces de resistir cuan-
do se sienten desafiados. Y asi, el aludido levant6 de 
nuevo el brazo y tir6 la zapatilla en direcci6n a la cabeza 
de Percy. Pero Tom estaba alerta. La cogi6 en el aire y 
la ech6 por la ventana al oscuro jar<lin, afia<lien<lo con 
sorna: 
-Una zapatilla desaparejada no es ya de provecho. 
Asi que, puede usted tirar tambien la atra. 
El macilento se puso pa!ido de rabia, y estaba sin duda 
por desafiar a Tom. Pero Gordon le agarr6 diciendole 
al oido. , 
-1 Mira, animal, que ese muchacho es capaz de darte 
de palos a ti y a toda tu parentela ! 
Estas palabras produjeron tan saludable efecto, que 
trocaron el desa:fio en excusa. 
-1 Hombre, lo hacia por broma ! 
-1Naturalmente! Tambien yo. Ninguna eosa me 
divierte mas qne echar por la ventana las zapatillas que 
pnedo coger al vuelo. 
El flacucho hizo una mueca que pretendia ser sonrisa, 
mientras sus compaiieros lanzaban a expensas suyas una. 
sonora carcajada. 
Cuando Percy se levant6, terminadas sus oraciones, 
Tom se volvi6 al terceto academico y !cs clijo: 
-Sefioritos: no quiero ofcndcros. Pero os he de ad-
yertir que si caeis en la tentaci6n de hacer volar por el 
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aire las zapatillas, Percy OS demostrara cuan a proposito 
son estas ventanas para desembaraza,rse de determinados 
objetos. 
Y dicho csto, Tom se arrodillo a su vez, e hizo sus ora-
ciones con la mayor compostura. 
Entonces las otros tres comcnzaron a hablar en voz 
alta, con frases de doble sentido y alusiones poco hones-
tas. Su conversaci6n iba tomando un giro cada vezi 
mas peligroso, y ya Percy iba a abrir la boca para hacer-
les una advertencia, cuando Tom se levant6 e intervino: 
-Gordon - dijo -, siento teneros que decir que nos 
hemos olvidado de traer algodon en rama. 
-6 Para que os hace falta? - repuso Gordon sin en-
tender la indfrecta. 
-Para taparoos los oidos - prosiguio Tom-, si pen-
s8.is continual' esas conversaciones. Asi qu~, si tal es 
vuestM intento, o hacednos el favor de saliros de aquf, 
o nosotros nos marcharemos inmediatamente de esta casa. 
Gordon se volvio a sus colcgas, que esta vez se habian 
puesto coJorados de vergiienza. 
-Oreo - les dijo -, que Tom tiene razon. Ea, acoste-
monos. 
Aeeptaron su consejo Jos otros dos, no sin que el lla-
mado Eugenio hiciera en voz baja algunas bromas sabre 
los seiioritos melindrosos, los beatos y otras cosas de este 
jaez. 
Pero confio que el tal seiiorito cambio su opinion acer-
ca de nosotros a la siguiente mafiana. 
Poca despues de! desayuno, Mr. Scarborough nos con-
dujo a la pradera y nos invito a jugar una partida de 
base-b,all. Pero cuando nos dispusimos a ello, echamos 
cie ver que eramos insuficiente nUmero. 
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Rosa aeudio en nuestro auxilio. 
-i Papa! - propuso -. En vez de jugar, haz que se 
desafien a correr. }Ile gustaria ver correr a Tom y a 
Percy. 
-Perfectamente - dijo Mr. Scarborough-. Raced 
una prueba, muehachos. Al vencedor le regalare yo un 
buen aparejo de pesca. 
Eugenio, a quien habia la Naturaleza hecho dadiva de 
unas largas piernas, di6 un paso a<lelante. 
---:-6 Qt1i611 quiere correr con Eugenio1- dijo J\ifr. Scar-
borough, mirando en torno -. Terna que todos sois dema-
siado pequefios para competir con el. 
Eugenio subray6 estas palabras dirigiendonos una 
mirada de superioridad. 
-Sal tu, Tom - susurr6 Percy. 
-Mis piernas son demasiado cortas para eso, y estiin 
al111 muy doloridas. Si acaso, entre todos nosotros eres 
tu quien puede probar. Pero pide que la carrera sea lar-
ga. Mr. Scarborough, Percy Winn aeepta el dcsafio. 
Euge11io sonri6, mirundo la delicada persona de Percy 
con u11 n1enosprccio quc no se tom6 el trabajo de disi-
mular. 
-i Viva Percy! excla.1n6 :b'rank - ; pero quc sea 
una carrera larga. 
-Naturalmente insisti6 Tom-. 
en cucnta que Percy es mas joven y bajo. 
posibilidad de mostrar su resistencia. 
Hay quc tener 
Se le ha de clar 
};Ir. Scarborough exan1ll16 el terreno. Un camino cu-
bierto de are-na se ubrla a lU1a y otra pnrtc de la entrnda, 
y conducla a. la cnsa forma11do cnsi un scn1icirculo. 
-'-l. BastarU. una vl1elta por este caminito 1 
-1 Puff! i no es nada ! - exclam6 Eugenio. 
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-Bueno; pondremos dos vueltas. Ateuci6n, pues sal-
dreis los dos de cste pilar, y el que primero Hegne a el al 
fin de la se.gunda vuelta, habra ganado el premio. 
1\fientras: se establecian estas condiciones, R-osa se 
ha bia aproximado a Tom y le pcdfo que tomara parte en 
la cal.'rcra. 
-No, querida mla. Percy corre mejor que yo. 
-! Si? i Confio que ganara ! 
-Tambicn yo lo espe1:0. 
-Yo quiero mucho a Percy. 
-j Tambien yo! 
Vosotros sois bucnos, y no tcn€is miedo de exponer 
la vida. 1 Cuan valerosa1nente te portaste, cnando nos: 
salvastc a Gord6n y a mi! 
Tom parecla que se deb1a ruborizar, y decir que no 
habia hecho mas que cumplir con un dcber. Pero no hizo 
lo uno ni lo otro. 
-Querida ni:fia, cu::n1do t1i ela1naste: J Ccraz611 de 
Jcs(is, sdvadnos ! ; yo me sen ti de! todo scguro en aqnel 
feisimo lago. 
-&De veras! - cxclam6 Rosa alegrcmente-. Te 
ascguro quc lo dije de todo coraz6n. Mi mama me habia 
cnseiiado a decir aquella oraci6n cuando era pequcfia. ... 
Quiero decir - afiadi6, observando qne Tom sonrela. ~, 
cuando era clriquitita, chiquitita. Tcnl.a un miedo terrible 
de ahogarme. Pero pcnsando en el Coraz6n de Jes-Us, me 
tranqui1ic6~ y me sent! sin mieclo de eomparecer delante 
de EL 
Y mientras miraba a la cara a Tom, con toda la infan-
til inocench1 que hrillaba en sus ojos, Tom sinti6 que se 
le anndaba la garganta. 
-As! va hien, pequeffo - dijo pasandole la mano por 
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la dorada melena - ; y conffo y pido al Senor, que nunca 
tengas m.iedo de verte en su presencia. 
La nifia y Tom se separaron llevando en el rostro la 
expresi6n de quien se levanta de una oraci6n fervorosa. 
Entretanto los dos corredores estaban en fila. mien-
tras Mr. Scarborough contaba en voz alta: 
-1 A la una, a las dos, a las tres ... ! 1 ea! 
-1 Canastas! - exclam6 unos momentos despues el 
dueiio de la casa - ; 1 ese ehiquito sabe correr de veras ! 
Y cso que no sc esfnerza - observ6 Tom-, lo toma 
con ca.Ima. i Tal vez con excesiva calma ! 
Percy habfa dejado adelantar a su rival en Ios cien 
metros primeros. Eugenio iba ~umentando su ventaja a 
medida que se aeercaban a la puerta de entrada. 
-Ya han hecho un cuarto de la carrera - advirti6 
Frank eon alguna ansiedad, en el momenta qne Eugenio 
pasaba por delante de el~; 1 y Percy esta todavfo tan 
atrasado ! 
-1 Cincnenta pies, lo menos ! - aiiadi6 Tom-. 1 Pero 
mira, c6mo se apresura ahora ! 1 lvlira, mira, c6mo va ad~ 
qniricndo mayor velocidad ! I A puesto cualquiera cosa 
por eu 
Eugenio se aproximaba al pilar. Respiraba con difi-
cultad y el sudor le corrfa por la frentc. Percy, cnarenta 
0 cincuenta pies detras de el, respiraba magnificamente, 
y su rostro sereno y alegre apenas tenia el color mas su-
bido que de ordinario. Eugenio habla pasado delantc de 
nosotros sin mov:er ni &iquiera Ia cabeza. No asl Percy: 
al pasar nos dirigi6 nna mirada sonriente, nos hizo una 
inclinaci6u, y se quit6 el gorrito, echi\ndolo a los pies de 
Tom. 
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-Se conoce - dijo este -, que tiene seguridad de su 
suerte. 
Y tenia raz6n. Percy duplic6 entonces la veloeidad, y 
se oyeron resonar exclamaciones: I ah! I oh!, en que pro-
rrumpfan los espectadores. 
A cada paso ganaba terreno sabre sn rival. 
-Es el mejor corredor del Colegio de San Mauro -
dijo eon orgullo Frank-, y pnede eorrer todavfa mas 
velozmente si quiere. 
Creo que estas ultimas palabras de Frank eran nna 
exageraci6n, pues entonces Percy corrfa con todas sus 
fnerzas. Cnando Eugenio hubo terminado la tercera 
etapa de la carrera, Percy no distaba de iii mas que quince 
o veinte pies. · ~ •;:j-:;':-~wi 
-1 Apuesto que antes que haya adelantado otros cien 
pies le habra alcanzado ! - grit6 Frank-, i me jugarfa 
Ia cabeza! 
Apenas habian salido de la boca de Frank estas pala-
bras, cuando Eugenio tropez6 y cay6. Y pensad si queda-
riamos todos orgullosos de Percy y de! Colegio de San 
Mauro, cuando vimos quo Percy se detenia, retrocedfa 
unos veinte pies, y esperaba pacientemente que Eugenio 
se levantara y volviera a emprender la carrera. 
-He a.qui un verdadero gentle.nan - grit6 Scarbo-
rough-, y me doy por muy honrado por haberle tenido 
en mi casa. 
Percy fue mas alla en su generosidad, de lo que habia-
mos previsto. Se estuvo en su sitio hasta que Eugenio 
hubo vuelto a lanzarse a la carrera. Lucgo con una agi-
lidad admirable, se aeere6 ca<la vez mas a su rival. Ya le 
habia aleanzado, euando la meta estaba a veinticineo me-
tros de ellos. Corrian entonces parejos: Perey acalorado, 
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pero tranquilo; Eugenio eon las venas hinehadas y la res-
piraci6n anhelante. :.&fas he aqul quo Percy avanza hacia 
el: un pie, dos ... 
-Adelante, Percy, pasale adelante - grita Frank. 
Y con un nuevo impulso, Percy se a<lelanta, esbelto 
y gracioso, y nn segundo despues est.a junto al pilar, de-
jando a SU emulo diez pies atrasado. 
No hay c6mo expliear los aplausos y felicitaciones que 
recibi6, no menos por su conduGta caba.llerosa que por 
su ligcreza en el correr. 
Luego se di6 Ingar a otros ejercicios y luchas gimnUs-
ticas, de las que no hablarC, porque ya tengo prisa por 
venir a otras cosas mas importantes. 
La tranquilidad de nuestra vida de colegia!es iba a in-
'terrumpirse con una seric de avcnturas, tan extrafias y al 
parecer jnverosimiles1 que, reflexionando sabre ellas, me 
parecen mas bicn un suefio quc una cosa realmente acac-
cida. 
La. sombra que el asesinato de mi tfo habia arrojado 
sobre mis primeros afios, no se habfa disipado ai'.m ente-
ramente, eomo habfa de verlo poco despues. 
Vera el lector que todavfa hoy alguna esperanza de 
dcscubrir su misterio. Si esta esperanza ha de realizarse 
o no, lo dircln Ios acontecimicntos. 
Entretanto, dejando el riente Iago, a la inocente Rosa 
y al cumplido Mr. Scarborough y todas las diversiones 
de nuestro veraneo, invito al lector a un cambio de es-
cenario. 
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CAPfTULO XV 
En que Toni y yo pasamos una noche en la casa "de los 
espiritus" y n1e sucede una extrafia aventura 
-SI, Tom; esto es Tower Hill Mansion - dije sefia-
lando el melancolico edificio que habia sido morada de 
mi tlo. , .~L':~ri, 
' ., ,,,,,,.,,,7.11 
Caia la tarde dcl 16 de Agosto, y Tom y yo estabamos 
sentados en un cochecillo alquilado para el caso, y nos 
aproximclbamos rcipida1nente a la casa, cuyos pavorosos 
reeuerdos habian ejercido tan grande influjo en mi vida. 
-A la verdad, no tiene un aspecto muy alegre este cas-
tillo encantado ... par lo menos al atardecer - observ6 
To1n -. j V aya cou la bulla quc mcten csas cornejas ! 
E"fectivamente; una gran bandada de estas negras 
aves, revoloteaba despidiendo sus ingratos graznidos sa-
bre las tejados de aquella casa, y causaban una impre-
si6n nada halagiiefia en aquella hara ya de suyo a pro-
p6sito para la tristeza. A mi fantasia excitada se presen-
taban coma espiritus de rapifia y de homicidio converti-
Cos en p<ijaros, quc se congregaban como en male:fico aque-
larre, cerca de aquel edificio consagrado a sus nefandos 
ritos. 
Despedimos al cochero en la puerta, encargai1dole qne 
volviera par nosotros a las seis de la mafiana siguiente. 
Deje mi maleta en el suelo y saquc un mazo de Haves oxi-
dadas par el largo desuso. 
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-Son precisamente las que conviene para abrir una 
casa espiritada - observ6 Tom. 
-Race muchos afios que no se han usado - co11teste. 
Y me dispuse a meter por la ccrradura la mayor de 
cllas. Al hacerlo, no sin dificultad, la puerta tembl6 sabre 
sus quicios; y se oyero11 eiertos ruidos e.omo batir de a1as, 
que me hicieron latir el coraz6n violentamente. EchCme 
atras de un salto, y probablemente me hubiera caido por 
la escalinata, si Tom no Ine hubiese sostenido. 
Pero al otro !ado de la puert'1 continuaban los cxtrafios 
rumores, y estuve a punto de rogar a To1n que renunciara 
a SU romantiCO proyecto. 
-j Anda, anda; cobra iinirno, querido inio ! - n1e <lijo 
Tom en el mas cordial de SUS tonos - ; los espiri tus no 
hacen estos ruidos. 'l1raig·o eonmigo agua bendita; es mny 
provechoso tenerla en casa, haya en ella espirit_us o no; 
y fuera de eso, tenemos dos buenos bastoncs. t Est.Us dis-
puesto a abrir la puerta 1 
-Si, pero tengo un poco de miedo. 
-Bueno, pues aguarda un momenta que prepare mi 
bast6n. 
Tom6 en efocto el palo par la parte inferior, de suerte 
que pudiera asestar un hermoso porrazo a quien fuera 
menester. 
-j Ea! ahora persignate y abre. 
Hice la sefial de la cruz y di vuelta a la Have; pero en 
aquel instante, el rumor que habiamos oido antes, y se 
habia callado mientras hablabamos, se volvi6 a air. 
-No hagas caso, Enrique. Abre la puerta y echate 
a un lado. 
En cuanto abri la puerta y esta gir6 pesadamente so-
bre sns goznes, se volvieron a oir aquellos rum.ores, junto 
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con un ruido bronco que me recordaba la voz de mi tfo. 
As1 que, no omitl la precauci6n que Tom me habfa suge-
rido y me hice rapidamente a un !ado. 
Tom, al contrario, no se desvi6 aca ni allii; sino firme 
en media del umbra! aguzaba la vista procurando escu-
drifiar en la oscuridad el misterio de aquellos rumores. 
Durante algunos segundos escuch6 atentamente. Luego 
se dilat6 su fisonom1a y dijo: 
-Son murcielagos. Quedarfa abierta alguna ventana 
y se han posesionado de la sala. Ea, enciende la lampara 
y entremos por este !ado. 
Encendimos la luz y entra1nos. Yo me C8tr0meci al 
pasar cl umbra!. El aire que alli se respiraba tenia el 
olor estadizo de habitaci6n largo tiempo abandonada. Los 
murcielagos volaban. pasandonos sobre la cabeza, y no 
contribufan a sosegarme. Por mas que Tom no contrajera 
ni el menor musculo de su rostro. 
-Demos un poco de paz a los murcielagos -dijo con 
su tono natural, mientras abrfa de par en par la puerta y 
la ventana. - Demos un vistazo a la librerla. Es Bsta 
! no es verdad I 
Y diciendo estas palabras puso la mano en el pestillo. 
Al entrar en aquella pieza, me parecfa iba a encontrar a!H 
a mi arisco pariente, sentado en el eseritorio y miriindome 
a, traves de sus negros anteojos. Era la misma habitaei6n 
pero n18.s oscura, mas tetrica., mas polvorienta. Cuando 
entramos, un enorme rat.On atraves6 la estancia y fue a 
esconderse a su cado. Todo estaba cubierto de polvo: las 
sillas de alto respaldo, los numerosos libros, los muebles, 
el pavimento; de manera que nuestros pasos haclan un 
ruido sordo, que parecia advertirnos quc no explor&semos 
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aquella horrible mansion ni interrumpieramos su fnnesto 
sileneio. 
-Salgamos de aqui - dije debilmente. 
Pero parecia que Tom no participaba de mis deseos, 
pues comenz6 a imitar cl mayar de un gatazo (presumo 
que en gracia de los ratones), y antes de preeederme a la 
Hala escribi6 su nombre con el dedo sobre la mesa cubierta 
de polvo. 
Micntras estabamos junto a la pucrta, vimos colgado 
encima de clla un reloj bastantc grande. Estaba parado 
sefialando las doce. 
-Me gustaria saber cuanto tiempo hace que esc reloj 
se par6 - dijo Tom; y yo por mi parte me preguntaba: 
-1 Se pararia a medio dia o a media noche ! 
Mira aquel otro reloj de la sala - afiadi6 Tom mien-
tras saliarnos de alli; - & i10 te parece coincidencia curio-
sa ! i Tambien ese esta parado a las doce ! 
Aquella coincidencia me caus6 un escalofrio, con10 si 
alguien me hubiese dirigido a la espalda un chorro de 
agua helada. Habia oido la conseja popular, que los relo-
jes se paran en el mismo instante en que· es asesinado su 
duefio. Y subitamente se me ocurri6 qne mi tio habia sido 
probablemente asesinado a media noche. 
llie alivi6 un tanto observar que, los otros relojes que 
estaban en varias piezas, se habian parado, cual a una 
hora y cual a otra. Entretanto, el grande reloj de la sala 
parec:ia atraer el mayor interes de mi compaiiero. Lo mi-
raba y remiraba, y como su talla no llegaba a cinco pies, 
se encaram6 en una silla, para considerarlo mas atenta-
mente. 
-Tiene encima -- dijo -- medio dedo de polvo, - y 
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sac6 el pafiizuelo para quitarselo; pero cambi6 de idea, ex-
clamando: 
-j No! este pafiuelo es de la tla Juana, y siempre me 
rifie porque se los devuelvo demasiado sucios. 
Por tanto, no quit6 el polvo al reloj, sino coutent6se 
con escribir encima su nombre con la punta de! dedo. . 
Los nombres y las caras de los bobos ... - comence yo. 
-Se ven en todas las plazas; pero no sobre los relojes 
- pros-igui6 Tom. Lucgo que subimos la escalera, y mien-
tras tendfamos la vista por el corredor, envuelto en la os-
curidad, afiadi6: 
-Este es el primer piso, donde tu pasaste la noche. 
! Cuiil era tu cuarto? Empecemos por alli. 
J,e guie hasta el fin del corredor y le abri la puerta de 
la habitaci6n, quc formaba angulo. 
i Como se me represent6 a la memoria el terrible mo-
mento en que me desperte ! Me pareci6 que hasta mi grito 
desgarrador resonaba todavla en mis oldos. En tanto 
que Tom colocaba la luz sobre la mesa, exclame estupe-
facto: 
-J Mira! mi cama esta exactamente como la deje. El 
cobertor y la sabana estan echados a un !ado, como cuando 
salte de! Jecho temblando, al ver que no estaba a mi !ado 
Mrs. Raynor. i Fijate ! - continue, sefialiindole una man. 
cha ob~cura del pavimento. 
-/,Que pucde scr esto, Enrique? 
-Una mancha de eangre. j Sangre de mi pobre tlo ! 
J\1:ira 1 una mancha parecida en la almohada.. 
Este deseubrimiento conmovi6 un poco al mismo Tom. 
Pero se repuso al instante. 
-Viimonos de este cuarto - dijo. - Ya hemos visto 
bastante. Vamos al cuarto de tu tio. 
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Nos dirigimos alla, y con gran a!ivio mfo, no hallamos 
rastro alguno de la tragedia horrible. El !echo estaba 
arreglado y el aposento en orden, salvo que, como se com-
prende, todo estaba cubierto de polvo. 
-Mira - dijo Tom colocando la luz sobre la mesa, 
- aqni podremos pasar la nochc. 
En aquellos momentos no acababa de en tender e6mo ha- · 
bia sido tan loco qne habia consentido en tomar parte en 
aquella insensata aventura. 
-Si el alma de tu tfo tiene licencia para vagar por 
esta casa - prosigui6 mi impeterrito compa:fiero, - no 
hay duda sino que vendra a.ca. 
Es facil cosa hablar de los espiritus a la luz de! dia. 
Pero discutir la probabilidad de la visita de! alma de un 
hombre asesinado por la noehe, y en la misma estancia 
donde acaeci6 el homicidio, era cosa recia para llll muw 
ehaeho de nuestra edad. Tom vi6 el espanto dibujado en 
mi rostro, y echandose a'reir, dijo: 
-Oye; sera men ester que procuremos distraernos al 
menos un rato; si no, nuestros nervios nos darfan quEi 
se11tir. Empezaremos rezando el santo Rosario. Toda.via 
no lo he rezado hoy. No se si a ti te pasa lo mismo; pero 
cuando he rezado el Rosario, siemprc me he hallado con au-
mento de valor. 
-Es una buena idea - conteste. 
R.ezamos, pl1es, los cinco misterios y termiri ~mos con 
las letanias. 
-Ahora - obseT"O Tom mirando su reloj, - es hora 
de cenar. 
Y dieiendo y hariendo, nbri6 la maleta y pu'o sobre 
la mesa una botella de sidra, sandwiches, pastelillos, fru-
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tas, pollo frfo y otras eosas que suelen apeteeer a la gen-
te moza. 
El lector estara pensando, que no es tan extrafio que se 
nos ocurriese pasar una noche en aquella casa abandona-
da, cuanto que nos hubieran dado permiso para intentar 
aquella descabellada aventura. En realidad, nuestro 
proyecto hubiera abortado al nacer, si no hubiera sido 
por una combinaci6n casual de circunstancias. 
Porque es asi que mi padre desaprob6 la idea cuando 
se la propuse. Pero cuando le hube comunieado todo Io 
que Tom habia dicho tocante al misterio que envolvian 
aquellos hechos, habfa reflexionado largamente sohre ello. 
-Asi, pues, i me dejaras ir, papa? - le rogue. 
-'-Ire yo mismo - contest6, - y pondre en ejecuci6n 
vuestro proyecto. Claro esta que no se trata alli de espi-
ritus. Esto es pura superstici6n. Pero hay algo que he-
mos de desentrafiar, tocante a la muerte de tu tio. Sabe, 
caro Enrique, que si desisti de buscar a Mrs. Raynor, fue 
por consideraci6n a ti. 
-i Por consideraci6n a mi? 
-Si; porque me parecia que, si se hubiera hecho jus-
ticia contra una persona a quien habias querido como a 
una madre, tu vida hubiera quedadG amargada. Mas aho-
ra que ha pasado tanto tiempo y tu te has hecho un mu-
chacho fuerte, sano y sereno, no estara de mas comenzar 
nuevas averiguaciones. La ocurrencia de Tom, armque 
algo romantica, puede tener alguna utilidad. Asi que, yo 
mismo ire a Tower Hill Mans:ion. 
-Pero ! no nos llevaras a Tom y a mi contigo ~ 
-Por las noches los chicos. est.an mejor acostados. 
-Pero podrfamos dormir alli, y nos despertarfas s1 
ocurriese alguna cosa. 
~ 
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-Bueno, con esta condici6n podBis venir. 
E11 cuanto escuchC esto, me apresure a escribir a 11om, 
comunicandole la resolnci6n de mi padre y pidi6ndo!e qne 
viniera a mi casa. 
Pero ante.~ de qlle Toni hubiera recibido mi carta, mi 
padre snfri6 una eaida de eaballo, se produjo nna fuerte 
eontusi6n y el m€dico declaT6 qlH:: seria lleCCSal'iO qUC 
permaneciera enteramente quieto algunas semanas. 
Como cntretanto lleg6 Tom, mi padre nos di6 permi-
so para ir solos; :r asi, dos horas cl<:spu.es de. la venida de 
mi amigo, nos pusin1os en can1ino hacia la casa de n1i tlo. 
Terminamos alegremente la improvisada cena, no sin 
que me infundiera, no 01Jstante1 alg{1n temor1 ver los repe-
tidos bostczos de Tom. Con todo: la cena me habia tea-
nimado y continue charlando regocijadan1entc. Pero mien-
tras mi Unimo se levan ta ba de cste modo, el de Tom de-
caf a; al paEo que yo me ponfa locuaz, fol sc volvfa ta~i~ 
turno. Verdad es que abrla con frceuencia la boea; pero 
era solo para bostezar 0 pedirme perdon; y SUS ojos se le 
ccrraban involuntariamente. 
-& Tiencs suefio, Tom? 
-Un sueiio tremendo. i Que est(1pido he sido de no 
do1·mir un poco durante el viaje l Mira, querido, yo soy 
capaz de sufrir muchas cosas; pero pasar en vela dos no-
ches seguidas, es superior a mis fuerzas. 
La conversaci6n sigui6 langli.ideeiendo durante unos 
momentos. Mir€ el reloj y eran las once menos cuarto. Iba 
a comunicarlo a Tom, cuando me di cnenta de que dejaba 
caer la ca beza. 
-Tom - dije esforzando cuanto pude mi valor, -
estas muy cansado y necesitils cntregarte al sneiio. Falta 
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un cuarto de hora para las once. Con una hora que duer-
mas, estaras avispado. 
-&Me llamaras antes de las doee? - pregtmt6 sin 
abrir siquiera los ojos. 
-SL Echate sobre la cama. 
Le ayude a atravesar el aposento, y me disponfa a ten-
derlc sobre cl Jecho, cuando se dej6 caer sobre un sill6n 
qne estaba junto a la cabecera, y apayanda las brazas en 
la almohada, y panienda sabre ellas la cabeza, se qucd6 
profundamente darmida. 
Me valvf jnnto a la mesa, mire en derredar y note que 
todo estaba en perfecto arden. Ateudi, y no se oia otra 
cosa que la respiraci6n acompasada de mi dormido amigo. 
Entances me santigiie y saque de mi maleta un libra 
qnc habfa trafdo coma contraveneno contra cualquiera 
tentaci6n de tristeza, es a saber: Pickwidc. Aquel tomo 
me parecfa capaz de llevar la alegria al m.iis h6rrido cala-
bozo. T..io abrf, pues, por aquel curioso capltulo en que 
Samuel Weller escribe una cartita !!•lantc. Lei durantc 
un cuarto de hara, con toda tranquilidad. Un poca des-
puCs de dar las once, me pareci6 sentir confusamente 
cicrta pesadez de eabeza. Luego adverti que comenzaba 
a dormitar, y en aquel instante mi fantasia dej6 de oeu-
parse con ,Samive] y su pndre1 y se fij6 en ]a idea de aque-
llos dos rclojcs quc sc ha bian parada a las dace. 
;Por que se lwbrdn rnrado a 'las iloce? 
Y mire en derredor, despavorido par el sonido de aque-
llas palabras que habia pronunciada. 
-Esto no va bi en - murmure; y levantandame de 
mi asiento, di una vuelta por el cuarto. 
Pase par delante de Tom, y le puse muy suavemente 
la mano sobre la. cabeza. No se habia maneado de la pas-
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tura en que se durmi6, con el rostro escondido entre las 
manos y estas apoyadas en la almohada. 
Sintiendome mas desvelado que poco antes, me volvi 
a mi lectura, y todo march6 bien durante una docena de 
minutos. Pero el sueifo me volvi6 a tentar. Procurando 
sacudirle, ecM una mirada a mi reloj, que habia colocado 
sabre la mesa. Faltaban veinte minutos para media noche. 
-Dentro de cinco minutos llamare a Tom - pense 
entre mi. Y volvf a cager el libro. 
Me parece que, despues de haber leldo todavfa unas 
dos paginas, note que me dormfa y resolvl levantarme 
otra vez y dar una vuelta por el cuarto. Pero ya no me 
acuerdo de lo que hice despues. 
Subitamente, me pareci6 que me ponia en pie asustado 
y escuchaba atentamente. 
Ofase un rumor coma de alas agi tadas, y los pclos se 
me erizaron de miedo. Mire el reloj y sefialaba exacta-
mente la media noche. 
Mientras lo estaba mirando ansiosamente, se me cay6 
de la mano, y en el mismo momenta, todos los relojes de 
la casa comenzaron a dar las doce. 
Una, dos, tres .... 
Ofa claramente el sonido de! reloj de la sala. 
Cuatro, cinco, seis ... 
Tenfa curiosidad de contar si darfan hasta las dace. 
Siete, ocho, nueve ... 
Diez, once, doce ... 
Sigui6 un silencio mortal, y sentl un estremecimiento 
que me hel6 la sangre. Volvime para despertar a Tom, y 
me acerque a su cama llamando: 
-jTom! jTom! 
Pero la palabra se hel6 en mis labios. No veia ya a 
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Tom. Entre mf y el habla una especie de nie bla o velo. 
Qnede incapaz de mover pie ni mano, encadenado 
como en una agonfa de temor qne me tenfa insensible. La 
luz de la lampara, se hacia cada momenta mas palida, 
mientras aquella niebla que me ocultaba a Tom se iba po-
niendo hnninosa, distinta y cada vez mas clara. Cuando 
la lampara se extingui6, la niebla habfa tornado una forma 
luminosa y definida. 
Ya no dude que estaba delante de la sombra de mi tfo 
y balbucf: 
-jTfo ... ! 
-j Sobrino! - contest6 el espectro con voz sepulcral, 
y con un deja de su antigua dureza. Su rostro era severo 
como cuando por vez primera le vi en la librerfa; pero 
tenfa aquella expresi6n'"figida de terror y angustia que se 
habfa quedado en el en SUS ultimas momentos. 
Entonces, a traves de aquella aparici6n espectral, veia 
a Tom, inm6vil. Le llame con todas mis fnerzas: 
-1Tom! 1Tom! 
Pero aunque mis labios hicieron el movimiento para 
gritar, no sali6 voz ninguna. Entretanto mi tio me miraba 
fijamente con un oscuro cefio. 
-! Que diligencias habeis hecho para vengar mi muer-
te 7 - me pregunt6. 
Balbuci algunas palabras ineoherentes, temblando bajo 
su mirada escudriiiadora. 
-Sobrin.o - aiiadi6 -, jurame que emplearas medias 
raz1mables para vengarme. Raz.rmJables, i entiendes? 
-Si, tio - respond! con voz apagada. 
-Entonces, extiende la mano y di: juro. 
Hice lo que se me mandaba; y la neblina l uminosa se 
fne desvaneciendo, a medida que tornaba a brillar la lam-
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para y yo me quedaba oprimido como entre sueiios por 
una sensaci6n pavorosa. 
A los pocos momentos me levante y en dos pasos me 
coloque al !ado de mi amigo, que continuaba durmiendo 
tranquilamente. 
-i Tom! I Tom! - grite cogiendole por !os hombros. 
CAPfTULO XVI 
En que el reloj de la sala cuenta una historia 
-/ Hola ! & Que ha ocurrido I - exclam6 Tom ponien-
dose en pie y restregandose los ojos--, I es ya media noche I 
-10h, Tom!. .. 
No pude continuar, sino abraz&ndome con Tom, me 
eche a llorar como 1m niiio. 
Tom me contempl6 ansiosamente. Torno el re!oj y 
lo mir6. 
-Cuatro minutos despues de las doce - prorrumpi6; 
-l,qu€ te ha ocnrrido,. Enrique~ No he1nos de cspantar-
nos por nada. Aunque hubicras visto un espiritu. 
-1 ri'om ! i Ile visto a mi tio ! ... 
-! De veras ! Cuentamelo todo. Desde el momento 
en qne me he dormido hasta. ahora. 
ContCie en frases entrecortadas toda mi desventura. 
Tom se mostr6 muy sorprendido, y me pidi6 con insis-
teneia le repitiera las palabras precisas que mi tfo me 
habfa dicho. 
De pronto advirti6 en el suelo mi reloj, que se me 
habla eaido. 
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-j Tate! - exclam6 recogiendolo -. La cosa se hace 
cada vez mas misteriosa. Tu reloj se ha parade precisa-
111e11te a las doce. Es una coincideneia curiosa. 
-Si, pero se explica fiicilmente - conteste -. El 
reloj se me ha caido de las manos a media noche y proba-
blementc cl golpe que sc ha dado, lo ba hecho parar. 
-Varnes a ver los otros relojes. 
Y cogiendo la lampara, Tom me precedio a la sala y 
luego a los otros aposentos. Todos los relojes estaban 
como antes los habiamos dejado. 
-Ahora bien, Tom - le pregunte, cuando hubimos 
terminado aquel reconocimiento ~; t que opinas ahora 7 
& que dices f 
-Es necesario hallar en todo caso a l\irs. Raynor. 
La aparici6n de tu tio ninguna luz ha arrojado sobre cl 
asunto; y lo que mas es: yo tengo muchas dudas sobre que 
ge te haya aparecido realmente. Los espiritus que pi-
den vcngauza de su muerte, son un buen argun1ento para 
las 11ovclas; pero yo no creo tal cosa. Si te hubiera pedi-
do oraciones para el descanso de su alma, podrfamos 
crecrle; pero u11 espiritu que pide venganza, es un ab-
surdo. A decir verdad, Enrique, yo no he crcido ni por 
un momenta quc esta casa este iufcstada de espiritns, y 
ya me arrepiento de haberte hablado de ello. Esto solo 
ba servido para calentarte la fantasia. 
Tom habl6 largamente en este sentido, pero no logr6 
convencerme. Finalmente pasaron aquellas tristes horas 
y ray6 en el borizonte la primera luz de! alba. 
Con que alegrfa la saludamos. 
-Quiquiriquf - grit6 Tom-; aguarda - dijo -, 
que amanezca el sol y entonces nos cercioraremos de si hay 
o 110 espfritus en esta casa, y luego tomaremos el desayuno. 
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El cielo se iba iluminando cada vez mas hacia el 
_Oriente; los pajarillos empezaban a gorjear en el jardin 
de mi tfo, y SUS trinos dcrramaron sobre mi 8,niJ.no COIDO 1111 
rocio de consolaci6n. 
-j fiurra ! l Salve, oh sol! - exelam6 mi compafiero 
viendolo salir encendido en el horizonte -. Y ahora, En-
rique, dime por tu vida. 6 Crees que hay espiritus en esta 
casa? 
: ·. ,l 
-Yo si lo creo. Pero tll, ~ que opinas, Tom 1 Dimelo 
franca1nente. 
Tom ensanch6 las piernas, cruz6 los brazos dctras de 
la espalda, y se puso a reflexionar. De repente su faz se 
ilumin6. 
-Enrique - dijo palmoteando de gozo -, ya he dado 
con el hi lo q ue nos ha de desenredar este ovilh Ven a la 
sala. - Y tom.:indome de la mano, inc arrastr6 consigo es~ 
calera arriba. 
-Ahora - prosigui6 -, mira este reloj. 
-& Que quieres que vea en el reloj Y 
Tom me habia soltado, y se habia encaramado en una 
silla para descubrir la parte superior de la caja. Su rostro 
se ilumin6 sUbitament.e, mientras decia como hablando 
para si: 
-Lo sabia - y continu6 en voz al ta: 
.-:Tu has oido dar las doce en este reloj, segun me 
dices, ! eh I 
-Ciertisimamente. 
-Pues yo te puedo demostrar que el reloj no las ha 
dado. Luego todo lo que crees haber oido y visto, ha sido 
e:n suefios. j l\fira si no! 
Y me hizo sefial para que yo subiera a mi vez adonde 
eJ estaba. 
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-! Que hay sob re el reloj 1 
-Hay - dije -, una espesa capa de polvo y escrito 
en ella tu nombre. 
- ... l\.hora, Enrique, mira con toda atenci611 ese nomhre, 
y procura fijarlo bien en tu memoria letra por letra. 
Note que Tom hablaba seriamente, y asi obedeci a lo 
que deeia, y mire con toda atenci6n aquellas 1etras. 
-Enrique -prosigui6 Tom, luego que hubimos ba-
jado de las sillas-; ! has leido muchas historias de es-
pfritus f 
-SL Dnrante los dos afios que precedieron a mi en-
trada en San Mauro, leia todas las qne podia haber a las 
manos, hasta que el Doctor lo advirti6 y dijo a mi padre 
que me hacian dafio. Afiadi6 que una historieta de cstas, 
Jeida una vez, no podia ser nociva para un muchacho 
sano; pero que, para uno que tuviera mi poca salud, nada 
podia ser mas perjudieial. 
-Bien por el Doctor. Pero p10 leiste de muehos es-
pfl'itus que se aparecfan a media noche, en el miszno ins-
tante de dar las doee f 
-SL Pero mira 1 Tom - comence ya un poco irritado, 
- no te metas en la eabeza haeerme ereer que he estado 
sofiaudo ... 
-Note enfades, Enrique. El que tengas una imagina-
ciOn excitable, nada tiene que ver. Pero- <lllne: & que raz6n 
hay para que un espiritu espere, pa1'a presentarse, a que 
den las doee ! Esto es una estupidez que se halla en las 
tales novelas. Pero espera un poco y veriis. 
Tom abri6 la portezuela del reloj y, despues de haberla 
buscado un momenta, di6 eon la !lave. 
-Ahora, Enrique, pongo la saeta media minuto antes 
128 P. :H'rancisco Finn, S. J. 
de las dace. ! Ves 1 Ahora le day cuerda. Y tu veras lo 
que va a suceder. 
El reloj comenz6 a andar y su tic-ta-0 me hizo estre-
mecer. Tom, siempre atento pal.·a adivinar mis impresio-
11es, me tom6 una mano y me la retuvo entre las suyas. 
Se la estrechii en reconocimiento de su bondad. 
·-Aguarda un poco - aiiadi6. 
En seguida se empez6 a air lm rmnor de ruedas, y el 
reloj comenz6 a tocar las doce. Al primer toque, '!'om me 
pas6 su brazo por el cuello, lo cual le agradeei mucho; 
pues en aquel momenta hubiera huido a cualquiera parte 
par no air las campanadas de aquel reloj. 
Trabajosa y lentamente acab6 este de dar los doce 
toques, y 1l1om parecia, alegrisimo por lo acaecido, mien-
tras a mi me corria11 grnesas gotas de sudor por la f1·ente. 
-Dime, Enrique; ! es este el sonido que producia el 
reloj que has oido esta noche I 
-Exactamente - conteste con prontitud-; solo que 
por la distancia, producfa un efecto un poco diforentc. 
Entonces Tom se encaram6 de nuevo sabre la silla; 
mir6 la parte superior de! reloj y lanz6 un grito de triunfo. 
-Quad era1t deinonstrandum. Lo que queriamos de-
mostrar, Enrique. Salta aca arriba y dime que observas. 
Subi como antes a otra silla junto a Tom. 
-Tu nombre esta un poco cnbierto de polvo - dije. 
-Precisamente. 1Al sonar el reloj ha hecho saltar el 
polvo de la ta pa. Y el polvo, al caer de nuevo, ha cubierto 
las letras. 
-Bien, & y que I - 1·epuse. 
-Enrique - replic6 Tom levantando lo mas que pudo 
su voz, - ! d6nde tienes el seso ! Si este reloj hubiera so-
nado a media noche, mi nombre hubiera quedado coma 
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ahora cubierto de polvo. j Es asi que no lo eslaba cuando 
lo hemos cxaminado hace un poco ... ! 
-i Ahora veo que tienes raz6n, y que he sido un maja-
clcro !... Es cvidente qlle el reloj no ha sonado a media-
noche. 
-Y ipor consiguiente! 
-j Por consiguiente, he sofiado que ha sonado ... , y todo 
lo cleracls que he creldo vcr y oir, no ha sido mas que un 
ensuefio! 
-Ahora si que hablas coma un muchacho juicioso. Y 
1nira si hice yo bie11 en cscribir mi nombre alli encima 
anochc. Con esta firma he matado un cspiritu. La verdad 
e~• que nunca he creido quc csta casa estuviera infestada 
de cspiritus. Pero mo divcrtia cl lance de pasar aqui csta 
i1oche. 
~Ticnes raz6n, Tom. Pero acerca del misterio1 nada 
s2bc1nos mas ahora que. antes. 
-No es dcl todo exacto ... al monos por lo que mira a 
ti. Pero lo quc importa cs buscar a toda costa a Mrs. Ray· 
nor. Ella cs quien puccle darnos nueva luz, 
CAPfTULO XVII 
En que nuestra historia vuelve a su olvidado argumento 
Em una tarde dcl mes de Octubre. Habiamos reanu-
clado nuestros estudios, y nos hal18..bamos c6modamcnte 
tumbados sobre la vcrdc hierba en un angulo de la hucrta 
dcl Colcgio, Quip, Ruthers, Tom, Percy, White, Ricart 
y yo. 
Ei\"ltIQUI:': DY - 9 
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Percy estaba sentado con la espalda apoyada en el 
tronco de un arbol. Los demas estabamos tendidos en posi-
ciones diversas. Alli nos reuniamos una vez por semana, 
para prepararnos al certamen proyectado. 
Ninguno de nosotros habia abandonado los estudios 
durante los meses de vacaciones. Antes de despedirnos 
de! Colegio, habiamos convenido, "por el honor de! Co-
legio y de la clase", consagrar semanalmente cierto nu-
mero de horas a repasar nu~tros autores cl3.sioos. Para 
obligarnos a guardar mejor nuestro compromiso habia-
mos quedado en que, a nuestro regreso, nos someteriamos 
a un examen que nos habia prescrito el Padre Middleton; 
y ademas, manteniam-0s mutua correspondencia acerca de 
nuestros trabajos. ! Quien nos comunicaba toda esa desu-
sada energla ! (; Piense cada uno de mis lectores lo qne 
le acontece en vacaciones, con sus prop6sitos de rcpasar 
las materias cursadas !) ! Quien, pues, mantenfa firmes 
nuestros prop6sitos ! No otro, sino Tom Playfair. Aquel 
jovencito Ueno de animo, se habia metido en la cabeza que 
nuestra clase habia de obtener la victoria en el certamen 
de los eolegios reunidos, si con a1gunas fuerzas humanas 
era esto posible. 
Despu€s de nuestra vuelta al Colegio, el fue quien or-
ganiz6 inmediatamente nuestras Academias extraordina-
rias. Todos los martes y jueves, aprovechando la vaca-
ci6n, nos reunfamos sobre la verde hierba para estudiar, 
conferir y discutir durante una hora sobre los temas de 
nuestro empefio. Y por extrafi.o que parezca a a1guno de 
11uestros amigos, aquella hora era para nosotros Ia mas 
agradable de la semana. Ayudaba a ello el mismo interes 
que ibumos adquiriendo por los estudios; pero no poeo, 
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la amable compaiifa de nuestros amigos y el anhelo de 
lograr un fin que nos parecia noble y levantado. 
Entretanto en nuestro exterior no habfan sobrevenido 
notables mudanzas. Percy habfa crecido un poco. Gas-
taba todavia su traje negro con calzon corto; el cual senta-
ba perfectameute a su distinguida figura, aunque era ya 
mayor que Ios muchachos que suelen vestir de aquel modo. 
Tom, robusto como siempre, era dos dedos mas bajo que 
Percy, y presentaba aquella misma imagen de vida, sinee-
ridad y alegrfa. Harry Quip se habfa eonvertido en un 
rot® de biblwtooa. Deeididamente le daba por Ios traba-
jos de investigacion. 
Keenan y Donnel no estaban ya eon nosotros. Habfan 
pasado a la primera division de Ios mayores, dejando Ia 
direecion de nuestro grupo a Perey y Tom. 
En aquella reunion de Oetubre de que hemos eomen-
zado a hablar, Tom se mostraba de humor mas bullieioso 
arm que solla, y apenas paso la hora en que tenfamos obli-
gaci6n de no tratar sino de los estudios, prorrumpio ale-
gremente. 
-Chicos, os voy a dar una noticia magnifica. EI Pa-
dre Mjddleton piensa que quitamos demasiado tiempo al 
juego, para emplearlo en el estudio. 
-jVaya una noticia notable! - opino con burlona en-
tonaci6n Quip. 
-Dejame terminar ! eh l El Padre ha reflexionado 
seriamente sobre este negocio; ha conferenciado con el 
Padre Rector, y ha obtenido lieencia para que podamos 
acostarnos media hora mas tarde que los demiis, y en cam-
bio dediquemos esta hora a los juegos acostumbrados. 
-j Al pelo ! - dijo White. 
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-En esta media hora, el Padre estara eon nosotros, 
y nos guiara y ayudara en nuestros trabajos. 
-j Quisiera ser Papa! - exclam6 Quip solemnemen-
te - lo primero canonizaria al Padre Middleton. 
-No lo harfas - observ6 riendo Ricart-, pues antes 
habrfas de mata.rlo y creo te lo pensarias un poeo. 
-j Ya me parece-augur6 Tom en tono profCtieo-di-
visar en el horizonte una medalla de oro ! 
Y perdiendo de repente toda solemnidad, di6 un brin-
co co11 una estupenda zapateta. 
-Piensa - dijo Ruthers - en las seis clase,s de otros 
colegios que han de competir con nosotros. Y muchos 
de aquellos colegiales son mayores, y han cstudiado mas 
cursos. 
-j La cdad es lo de menos ! ~ observe yo. 
-No importa nrncho - aiiadi6 Percy-. He leido 
de algunos quc e11 muy temprana edad eran emine11tes en 
varios estudios. 
--Montaigne, cuando tenia siete afios, lefa los poetas 
latinos, corno 11osotros en nuestro idioma. 
-Si, pero cs porque su padre le habia rodeado dcsde 
ehiquito, de pcrsonas qne no hablaban delante de 61 sino 
en latin. 
-Pero hay otros que, sin esto, han adelanta.do inn1e11-
s-amente en algunos estudios en poeos afios. 
-j Desenga.iiao~. 'l~utlo cunsiste en tomar las cosas n 
pecho - dijo Perey-. Natnralmente, co11tando con el 
talento qne Dios da a cada cual ! 
-Ahora - observ6 Tom con aire reflexivo - conside-
remos con calma nnestras probabilidades. Carlyle dice quc 
nnestros ... & c6mo cs aqnclla cita de Carlyle que trajiste 
cl otro dfa, Percy? 
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~Nuestros deseos son presentimiento de 11uestra posi-
bilidad. 
-Pl'ecisamente. Pero nosotros deseamos una n1iaja, 
una n1iajica, obtener aquella medalla., ;, no es asi? 
-i Oh! 1 Un poco nada miis 1 - afiadi6 Quip abl'iendo 
ojos tamafios. 
-Perfoctamente. Luego, hemos tenido la gran suerte 
de hace.r nuestros cnrsos con un mismo profesor. El ha 
seguido nuestros estudios y sabe exactisimamente en guC 
estamos fuertes y en que flojos. No ha tenido necesidad 
de gastar cada curso dos o tres semanas en tomarnos el 
pnlso y ver qne sabemos y qn€ no. Y sobre todo es nn 
profesor excelente. Bl muchacho qne con 61 no aprende, 
ha de. tener necesariamente la mollel'a de corcho. :Eh1 ter-
cer lugar, vivin1os en un ii1ternado, dond0 cs mis f3.cil 
estndiar qne solo asistiendo a una clasc. En cambio, los 
qne han de competir con nosotros son la mayor parte 
cscolares externos. 
-No te fies de esto; que externos hay, que estudian 
terriblemente y pueden tomar a su voluntad todo cl 
tiempo que quieren. 
-Sea como guste. Pero i1osotros hemos estudiado 
con todas las fuerzas el afio pasado y este, y nos hemos 
ejercitado (y esto es lo principal) en continnas composi-
eiones. 
-Este es cl as recto favorable - dijo Percy-. Y asi 
era verdad. 
Pero habla otro Ultimo argumcnto, que Tom no expuso, 
y qne probablemente no le pas6 por cl pensamiento. Era 
este; qne aquella pcquefia compafiia estaba formada de 
muchachos extraordinarios por su talento, por su energla 
y por SU piedad. Percy me parece el joven de mas talento 
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que he conocido en mi vida. Despues de eJ venia inmedia-
tamente Tom. Ricart era un muchacho de memoria fe-
liz y de madurez superior a sus anos. Los demas eran 
despejados, prontos y energicos. Considerado todo, aque-
llos jovencitos de calz6n corto eran m1a colecci6n de 
muchachos de cualidades que rara vez se hallan reunidas. 
La desusada actividad producida por el proyecto de 
concurrir al certamen, nos hizo pasar mas velozmente 
que de ordinario los meses de curso. Loi estudios nos 
tenian tan absortos que, recorriendo aquel curso con la 
memoria, no se me ofrece durante eJ hecho digno de con-
tarse. 
Las ilnicas novedades que me distrajeron de mis libros 
fueron los pasos dados por mi padre para descubrir el pa-
radero de Mrs. Raynor. 
Mi padre habia puesto aquel asunto en manos de un 
agcntc de invcstigaciones. El primer empleado de aquclla 
agencia nos asegur6 que, aun cuando el caso ofrecia mu-
chas dificultades, no debiamos poner en duda el exito 
:l'inal. 
-i Si, senor - dijo con gran enfasis - ; la hallaremos 
viva o muerta ! Nuestra agencia tiene ramificaciones casi 
en todos los distritos de los Estados Unidos. Creame, 
senor, que este asunto es para nosotros un juego de ninos. 
No hace todavia dos afi.os, unG de nuestros agentes se 
puso a buscar a cierto criminal que se habia fugado en un 
buque al rio Zambeze. Lo sigui6 desde Am<\rica a Europa, 
y luego le ech6 mano en el coraz6n de! Africa. Nosotros 
no dormimos, sefior. 
Considerando sus ojos enrojecidos, pense que, real-
mente, una buena dormida hubiera venido de perlas a 
aquel investigador infatigable. 
Todavia no hacia dos semanas que yo habia vuelto a 
San Mauro, cuando mi padre recibi6 un telegrama del 
siguieute tenor: 
"rrenemos un hilo en nuestras manos. Mrs. Raynor 
fue vista en S. Luis dos noches despues de la tragedia. En 
breve recibira usted nueva.c;; noticias." 
Hor'aC'P Thinke-r, 
}e(e de la Ofic/na de /J1vestl}!ac/6n 
A los oeho dias, recibi la signiente carta, transmitida 
por mi padre: 
"Ha sido una equivocaci6n. No una Mrs. Raynor, sino 
nn Mr. Raynor, fue quien estuvo en S. Luis dos noches 
despues de la tragedia. Green, uno de nuestros mas ha-
biles empleados, asegura haber hallado un nuevo rastro. 
No dira cosa alguna hasta haber reunido datos decisivos." 
Probablemente el bueno de Green no lleg6 a reunir las 
datos decisivos; pues 110 volvimos a air hablar de el. y 
todos aquellos agentes, tan necesitados de suefio, guarda-
ron un prolongado silcncio. 
En Enero, el infatigablc Mr. Thinker anunci6 que Mrs. 
Raynor habia sido por fin hallada. Una semana mas tarde 
hubo de confesar que el nombre de la encontrada no era 
Alda, sino Gertrudis; quc tenfa mas de 70 afios, y que, 
aun cuando par su edad podia ser abuela de :Alda, no 
tenla. parentesco alguno -con ella. 
Mr. Thinker volvi6 a caer en un misterioso y vigilante 
silencio. 
Durante este curso Percy y Tom fueron instrumento 
de un gran progreso entre Ios colegiales menores. Pero 
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para que el lector lo comprenda enteramente, es menester 
decir cuatro palabras sobre los 1 'Conipad1~c,s ladir.:os". 
CAPfTULO XVIII 
"Los Compadres ladinos" 
Durante el primer afio de mi estancia en San !iauro, 
entr6 en el Colegio m1 muehaeho de 12 aiios, de rubios 
eabellos y ojos azules llenos de malieia; la nariz ligera-
mente arremangada y la boca risuefia, mostraban en el 
una gran inclinaci6n a la alegria. Esta inclinaci6n se 
fue desarrollando eon los meses de Colegio, de suel'te 
que en primavera se habla ya dado a eonocer como el 
gran burlador de la division de los pequefios. 
Willie Tipp (que asi se l!amaba) era un muchacho de 
buen coraz6n, como muchos otros de! pensionado de San 
l\fauro; pero no menos ligero e irrefl€xivo. 
Cuando terminadas las vacaciones volvi6 al Colegio a 
principios de Septiembre, se hizo el adalid de su division. 
Todos los colegiales amigos de chanzas, todos los atur-
didos y muchos de los peores, se agruparon bajo su ban-
dera. 
En aquella temporada uos !eian durante las comidas la 
historia de Oliverio Twi.t, y la viva imaginaci6n y tempe-
ramento l11rmoristico de Tipp se e.xaltaron con la. descrip-
ci6n de los Cornp'adres Wdinos. 
Una hermosa tarde de Septiembre se procur6 un traje 
parecido al que Dickens hace ponerse a su irrteresante la-
dr6n, y tomando la actitud y los gestos de su prototipo, 
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aquel loquillo de Tipp casi nos hizo morir de risa. Des-
dc aquella tarde su nombre de Tipp cay6 en desuoo, y no 
se le design6 sino por cmnpadre. 
Al dia siguiente se puso a convencer a :B.,rank Burdock, 
quc debfa poncr una prenderia, coma la del judio Fagin; y 
comision6 a cinco o seis de sus can1aradas, para que re-
corriendo el patio, hurtasen a las descuidados paiiuelos, 
lapiees, y cuanto con habilidad les pudieran sacar de los 
bolsillos. 
-Mira, 1''agin - dijo a Frank-; todo cuanto podre-
mos haber a las 1nanos, tc lo traeremos. TL1 pondr<is 
un 11Umero en una tarjeta y la fijarii.s en cada objeto reco-
gido. Al cabo de un rato, cnviare a uno de los n1los al mu-
chacho a quien se le haya sustraido una cosa, para hacerle 
saber d6nde esta. Lo dcmas correra de tu cucnta ... 
-Si -ob£erv6 Prank-. El interesado vendra contra 
rrtf., y me dar<i un eoscorr6n1 o me ha.ra algUn cumplido 
semejante. No, qucrido mfo; no quiero jugar a prendero. 
-i Anda, hombre! Yo dispondre que te rodecn mu-
ches de las nucstros para que te defiendan. Cuando un 
dcspojado llcgue a ti, tu le diras que eres un pobre Hamada 
Fagin, quc no le puedes volver su prenda, si note da una 
pastilla de chocolate par eada objeto. 
-Y no me la dara. 
-Si dara. Anda: vete a aquel angulo y disp6n tus 
billetes, mientras yo te busco banco que te sirva de mesa. 
Tipp logr6 persuadir a Frank , el cual, al poeo rato 
estaba en pie detras de un banco provisto eon seis pafiue-
los, tres lapiees, dos silbatos y una eartera de bolsillo. 
Tipp habia acertado. Las vietimas de aqucllos hurtos, 
llevaban sns perdidas con muy buen humor, y redimian 
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de buena gana slis prehdas, mediante los siempre popu-
!ares chocolatines. 
Cuando son6 el primer toque de campanilla que anun-
ciaba la hora de clase, treinta pastillas de chocolate ha-
bian llegado a poder de Frank. Entonces la regocijada 
banda de rateros, compuesta de eincG individuos, se con-
grego en torno de! prendero. 
-Prank - dijo Tipp-, has trabajado magnifica-
mente. 
-! Eh que si ! - exelam6 Prank. 
-Ahora, muehachos - prosigui6 Tipp dirigiendose 
a sus eamaradas -, vamos a repartir el botm con toda 
exactitud. Prank, saea los choeolatines. 
-iLos chocolates! - pregunt6 Prank admirado -
me los he ido comiendo a medida que me los han dado. 
Dieho esto y vista la aetitud de sus c6mpliees, Frank 
no hallo otro remedio sino echar a eorrer mits que d0 
prisa, para evitar una lluvia de golpes. 
Por esta eausa nG se repiti6 el juego; pero los ladro-
nes reformad(}S no remmeiaron por ello al tltulo de Gom-
p,adres ladirlips. 
Poeo a poeo se introdujo la eostumbre de eonsiderar 
eomo de la band.a de Tipp a tGdos los que andaban con 
el de ordinario, y asi aument6 la celebridad de Tipp. Bajo 
muches conceptos tenia aquel muchaeho las dotes a pro-
p6sito, para hacer de el un cµbeoilla. Era de buen carac-
ter, e11€rgico y sincero. Pero sobre todo, poseia una gran 
inventiva. Siempre trafa algo nuevo: ya era Uri juego, 
ya una burla a expensas de alguien. Cualquiera cosa que 
fuese, sus camaradas contaban siempre cou algo diver-
tido y raras veces se engaiiaban. 
El sal6n de estudio era el teatro preferido para las 
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burlas y bromas de Tipp. Allil no habia pasado una se-
mana del curso, cuando Willie hizo su primera proeza en 
aquel santuario del sileneio y el trabajo. 
Broadhead, el colegial que estaba a su lado, y era ge-
neralmente conocido por el apodo de An<irq1uico, por el 
ordinario desorden de su crespa melena y por su habitual 
menosprecio del orden y de la disciplina, sac6 una pis-· 
tola de plomo, y disparo una bolita de papel a la cara de 
Tipp. Cua! seria la sorpresa de Broadhead cuando Willie 
dio un tremendo berrido, salto de su asiento y, con ;il ros-
tro demudado, eorrio a la catedra del profesor, gritando 
a voces: 
-Padre Middleton, alguno me ha disparado a la cara 
con una pistola. 
El Padre hizo un gesto severo, que paro en seco al 
burlon; y con SU VOZ resuelta, y que solo pudieron oir los 
cercanos, le dijo : 
-Tipp, si tiene usted la bondad de ensefiarme el sitio 
preciso de su rostro, donde ha sido herido, le hare una 
caricia. 
Tipp no volvio a aventurar una broma al Padre Midd-
leton; y el An<irqwico perdio su pistola. 
Pero lejos de perder animo, 'ripp no hizo sino cambiar 
su base de operaciones. La segunda hora de clase era 
desempefiada por un auxiliar llamado el senor Auber. 
La tarde que siguio a la burla fracasada de la pistola, Tipp 
solicito por reconquistar el prestigio perdido, tom6 su 
botellita de tinta carmin, y con gran alegria de muchos 
de sus admiradores, se pinto de rojo la punta de la nariz. 
Cubriendose entonces la boca con el pafiuelo, se dirigio 
apresuradamente a la catedra del auxiliar, haciendo se-
fiales con la mano libre. 
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Parec:ia que se f.rataba de nna iuerte hen1orragia 11a-
sal; y el auxiliar, quo todas las tardes ncgaba a Tipp el 
solicitado permiso de salir de clase, esta vcz se rindi6 y le 
hizo seiial de que saliera. Tipp, disimulando el gesto pi-
caro que hizo a sus camuradus, sali6 de la sala con la n1ayor 
solemnidad posible. 
Uruinimemente se celebr6 aquella broma como un 
triunfo de Tipp, y se resolvi6 rcpetirla todas las tardes, 
aunque irla variando cada d:ia el inuchacho de la nariz 
colorada.. Todo fue a pedir de boca durante una semana. 
Pero habiendo llcgado el turno a Broadhead, se desanim6 
este cuan<lo, al entrar e11 la clasc, vi6 que, e11 I,ugar del 
senor Auber, presidia cl Padre 'l'ie1nan. Ya habfa renun-
ciado interiormente al lance, cuando un billete de 'l'ipp le 
comunic6 nuevo atrevimiento. 
'J.1ifi6se, pues, la nariz, y sc ace1·c6 co1no de co::>turn-
bre al pupitre de! prefecto. Todos los colegialcs miraban 
con disimulo c6mo acabaria uquclla aventura. 
-P6ngase en este rinc6n con .la nariz mirando a la 
pared-le dijo el P. Tieman-; y si en toda la hora mues-
tra no mas la punta a cualquieTa de sus compaiieros, le 
llevare a mi cnarto y le aplicare privadamcnte la medi-
cina necesaria. 
Despues de €.Sto, no se repitieron ya mcis los casos de 
hemorragia nasal. 
Entonces Tipp tom6 como teatro de sus burlas el patio 
de juego. La verdad es que no tenia mal fondo; por lo 
cual sentla a menudo alglln remordimie11to, cuando sus 
burlas pasaban de la raya. En tales casos solia consultar 
a Tom, y al influjo de este se debi6 que la banda de los 
Cornwdres l.adinos no llegara al colmo de la impertinen-
cia. 
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Una tarde cicrto numero de colegiales estiibamos sen-
tados en un banco al extremo del patio, cuando el Anar-
qnico sac6 un cigarrillo, diciendo: 
-Ardo en deseos de fumar lUl poco. 
Tipp echo una mirada en derredor. Estaba ya basfan-
te oscuro, y en lugar de! Padre Prefecto, vigilaba a los 
alumnos el sefior Auber. 
-Yo tc dire c6mo has de hacerlo, An&rqu,'ico - dijo 
rripp -, para Iumar tu cigarrillo sin temor de ser descu-
bicrto. Estate sentado ahl, y diez o doce de nosotros esta-
remos en pie rodeandote. El ecfior Auber podrii advertir 
que niguno fuma; pcro no podra averignar quien es . 
..1_'\. todos ,parcci6 esta 1ravesura sa1ad1sima 1 yen seguida 
nnos cuantos rodearon a Broadhead, quic11 encendi6 su 
pitillo con aire triunfante y comen.W a fumar. Para dar 
mayor importancia al jucgo, fue pasando el cigarrillo 
a cada uno de sus amigotes, como una pipa de paz. 
El sefior Auber no tardO <311 pcrcatarsc <lcl olor dcl 
tabaco, :r se- fu6 aeercanc1o lentamente a nuestro grupo. 
Pero el ciganillo desapareci6 mucho antes de que llcgara 
a donde estabamos. 
-Buenas tardcs, muchachos. 
Nos quitamos cl gorrito y proenramos n1ostrar perfecta 
ttanqui1idad; pero ninguno sc atrcvi6 a dccir palabra. 
El pobre sefior se qued6 eortado. 
--file parccia ... ~ e1npez6. Pero se ataj-0; sc quit6 el 
son1brero, paG6se la mano por el cabcllo co11 adem:in em-
b<i.razoso, y sc alcj6 <lejando a Broadhead lugar para vol-
·vcr a su intcrrnmpido pitillo. 
La tarde sjguiente proc·c1r6 no acercarme al hanco 
donde sc hahian jnntado, como de costurnbrc1 varios de 
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los Cmnpadres 1adJnos. Pero luego me dijeron que hubo 
alli gran cantidad de cigarrillos, de que habfan hecho 
provision clandestinamente Broadhead y otros; y a poco 
el aire estaba cargado del olor de! tabaco. 
Con universal sorpresa, el Padre Middleton, que raras 
veces bajaba al patio por la tarde antes de sonar la cam-
panilla, apareci6 de repente. 
El grupo maleante comenz6 a disolverse. 




-J Nos ha fastidiado ! - mnrmur6 Tipp, mientras el 
Prefecto se adelantaba riipidamente. 
~De todas maneras no puede determinar quien ha 
fnmado - sngiri6 Ricart. 
-Ta! vez no - observ6 Tipp - ; pero de una manera 
u otra nos la hara pagar. 
-J Oh! - exclam6 Broadhead - ; si no nos puede cas-
tigar sin sorprendernos in fraganti, yo apuesto que no me 
castiga a mi. 
-! Que haceis ahl, chicos Y - pregunt6 el Padre, ha· 
cicndo como que no habia oido la bravata de Broadhead; 
! por quo no os sentais Y 
Todos obedecieron, procurando en vano mostrar de· 
senvoltura. 
-Ahora os quiero proponer una dificultad de Cate-
cistho. Supongamos que un ladr6n, para llevar a cabo un 
robo, se valiera de! auxilio de tres compinches suyos. Ayu-
dandole ellos se apoderan de cien duros. ! Me entendeis 1 
-Sf, sefior - eontest6 Tipp. 
-Ahora, pues, decidme: ! quien esta obligado a resti-
tuir lo robado 1 
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-El ladr6n, naturalmente. 
-Pero suponed que el ladr6n muera sin dejar un 
ochavo. En este caso ! quien habra de indemnizar al 
robado 7 
-Oreo que los tres c6mplices - dijo Rieart. 
-Supongamos que los cuatro fueran llevados a juicio, 
y convencidos de haber tornado parte en el robo. b Onan· 
tos deberian ser castigados7 
-Los cuatro - dijo Tipp. 
-Perfectamente. Pero ahora aplfoad esta doctrina a 
vuestro fumar clandestino. El fumar esta prohibido por 
cl Reglamento de! Colegio y quien lo quebranta esta sujeto 
a castigo. Asi, pues, la primera vez que os pongais de 
acuerdo para que uno cualquiera pueda fumar impune-
mente, sereis castigados todos. Por esta vez os perdono. 
Broadhead, dese<r tener con usted un poeo de conversa· 
ci6n. 
El An<irquico se acord6 mucho tiempo de aquella con-
ferencia. 
Entonces el incorregible Tipp convirti6 la sala de aseo 
en teatro de sus travcsnras, y el senor Auber se vela ne-
gro para jmpedir en ella graves des6rdenes. Era un hom-
bre timido, excesivamente reservado, y mostraba con de· 
masiada frecuencia la gran dificultad que tenfa que veneer 
en continua lucha con sus inquietos discipulos. De ordi-
nario se limitaha a pasarsc la mano por el cabello y mos-
trarse muy molestado. 
Los Comp~d1'es w,;nOB tenian generalmente mucha 
eompasi6n de el, porque era muy bueno, y le querian de 
verdad; pero su remordimiento al verlo tan abatido, no 
auraba mucho rato y no bastaba para moverlos a en-
wienda. 
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Cie:rta mafiana. de Diciembre las eosas se JiarO)l mas 
que de ordinario. Algun diablejo habia puesto en la es-
tufa ciertas semillas, cuyas emanaciones hiciero11 estornu-
dar un rato a todos los alumnos. Los tubos de! agua esta-
ban obstruldos y los colegiales tcnlan qlle sa1ir a llcnar sus 
jarros en la fuente exterior. Cuando tornaron a la Sala, 
la puerta estaba cerrada con llave. Esta trettt no estaba 
en el programa; pero fuC una inve11ci6n del An.drquic:o, 
adoptada a ultima hora. 
El pobre sefior Auber cstaha desalentado, en tCrminos 
que no podfa ocnJtar SU abatimiento; bien qne las mas de 
los muehacbos estaban demasiado alborotados para echar-
lo de ver. 
Todo aqnel dia los Compmd1<1fS la.din<Js anduvieron mas 
soliviantados que de ordinario, y despues de Ia mcrienda, 
los eabecillas sc jnntaron en un ;\ngulo de! patio, y tcnian 
alll al parecer una reuni6n in1portantc. 
Tom, Percy, Quip y yo mirabamos desde una vcn-
tana. 
-& Sahlis chicos - dijo Tom-, que Tipp comienza a 
perder su ascendiente sabre csa pandilla? 
-& Es posiblc? ~ co11tcst6 Percy-. j J\Ic parecla 
que los movfa a todos con cl dcdo mcfiique ! 
-Sf, pero ahora le han ganado por la mano, y 1ne pa-
rece quc esta a punto de suplantarle el Anarqui,;<J. Tipp 
esta muy irritado, a~l por esto con10 por ver que las tra-
vesuras contra el sefior Auber pa.san mucho de la. raya. 
Hoy me ha dicho quc querfa scpararso de ellos. 
-& Lo hara? - obscrY6 Harry. 
--Dice que ya lo hubiera hecho, si no fuera por impe-
c1ir que aqnellos botarates sigan cicgamenlo las ideas de! 
Anarqiiioo. 
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-La verdad es que me parece - interrumpi6 Quip -
que esos diablejos estan forjando alglin plan. Tipp esta 
alli; pero lleva la palabra el Anarquico, y no parece dis-
puesto a dejarla. Tiene el pelo mas erizado atm que de 
costumbre, y si continUa excit8.11dose, acabara por leva11-
tarle cl sombrero de la cabeza. 
-Tom - sugiri6 Percy, - pw seria mejor que fue-
ramos alla '?,Tu puedes influir en cllos mas que Tipp y el 
Aniirquico juntas. 
He de advertir que, merced a su popularidad, Tom y 
Percy eran mfrad-0s como miembros h<mmw-ios de las 
Comi[Yf1di·es ladinos. 
-Me parece que no estaria ma! - dijo Tom-. Tan to 
mas cuanto que 'i'ipp me ha rogado le ayude. He estado 
pensando en ello todo el dia; pero no se me ocurre la mas 
minima idea ... 
-Bueno; vamos alla, - dijo Percy-, y mientras ellos 
hablan, sc te ocurrira lo que hace falta 
-Vamos - observ6 Tom-. No podemos hacer nin-
gun dafio y cs posible que hagamos algun provecha. Ven 
conmigo. 
CAP1TULO XIX 
Donde Tom y Percy acuden en socorro de Tipp 
Tipp nos recibi6 con cntusiasmo, y di6 lugar a su lado 
a Tom y a Percy. 
-6 Que pensais hacer ahora, chi cos? - pregunt6 Tom. 
-Estabamos hablando de cuantas habiamos jugado 
esta semana al senor Auber - dijo Broadhead. 
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-Si, ha sido una buena treta, .Anarquico; excepto 
el habernos cerrado fuera del lavabo - observ6 Tom, -
y esta ha sido hazafia tuya. A otro no se le ocurre que de-
jarnos expuestos al frio sea una broma graciosa. 
-l\ie ban dicho - observ6 maliciosamente Quip -, 
que cuando el Aniirquico era pequefio, su padre le leia en 
los peri6dicos todas las desgracias: descarrilamientos, ase-
sinatos, etc., y que cuanto mayor era el numero de muer-
tos, 01 se reia tanto mas. 
-Es asi - dijo Tipp, siguiendo la broma -. Y en 
vez de llevarle al teatr(} o al cine, le llevaba al matadera 
a ver deg(}llar los cerdos. Era el espectiiculo que mas le 
divertfa. ·' :.· ... ·-· ·_i~r.~~jl 
-Vaya, vaya - replic6 Broadhead, _: si (}$ quereis 
burlar de mi, me marcho. 
-Pero hombre! esto te parecen burlasi - dijo Quip. 
-Si; y las pondre fin echiindote por la balaustrada -
grufi6 el Aniirquico. 
-! No seria mejor que te hicieras sangrar la nariz ! -
observ6 suavemente Percy. - La sangre te recordaria 
aquellas diversiones antiguas. 
Broadhead se arroj6 contra Percy y le dirigi6 un pufie-
tazo que, si le acertara, hubiera descompuesto no poco 
las delicadas facdones de nuestro amigo. Pero este se 
separ6 tan ligeramente, que el pufio de Broadhead fue a 
dar violentamente contra la pared. 
Un memento despues, Percy estaba vendando cuida-
dosamente el pufio herido de su adversario, como si Broad-
head hubiera sido su miis querido amigo, y le pedia per-
d6n por la burla con que le habia sacado de quieio. 
-No debfas ser tan rabioso, Aniirquico - le dijo Tipp. 
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-Rabrias de saber aguantar una burla, como hacemos 
los denms. 
--Seguramente - exdamaran lgs otros a coro. 
La. broma de Quip habia producido su efecto. Broad-
head, arrojandose a aquellos extremos y quedando en tan 
mala postura, habia empezado a perder su credito. 
-Asi que - continu6 Tom como si tal cosa - habla-
bais de las bur las hechas al senor Auber. Y A de nada 
mas! 
-Preparabamos otl'a travesura para mafiana. Enton-
ees si que se pasara la mano por el cabello hasta que se 
quede calvo. :.c, ~·-.J-_ ,~ k;_;_:}til:W·· 
-Y ique sera! - pregunt6 Tom. 
-'l'odavia no estii todo preparado; pero en sustancia 
sera asi: Maiiana despues de comer hay vacaci6n, y los 
que tienen buenas notas podran salir a paseo. Los mas 
de nosotros 110 las tencmos, pero saldremos en todo caso. 
-Mira: Esperaremos que el Padre Middleton se vaya 
a comer, y nos juntarcmos cerca de la bomba. Alli comen-
za1·emos a cuchichear y hacer gestos como si tramaramos 
alguna. El senor Auber se acercara para husmear de que 
se trata. En aquel momento vendran dos companeros que 
tienen permiso para salir, y diran en voz alta :-iNos da 
permiso para salfr, senor ,Auber! - Naturalmente, dira 
que si. Entonces, como silo entendieramos dicho para todo 
el grupo, empezaremos a saltar y gritar dandole las gra-
cias. Y antes que el vuelva en si de su sorpresa, ya nos 
habremos Iargado todos. Lnego alegaremos que el senor 
Auber nos habia dado permiso. 
-Es una idea magnifica .. Mas ingcniosa que cuantag 
habeis imaginado hasta ahora - observ6 Quip. 
-&No es verdad 1 - exclam6 Tipp alegremente. 
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-Y muestra mucho talento - anadi6 Tom. 
-! Crees que saldra bien, Tom! 
-Si, pero con una condici6n. 
-&Cua!! 
-Que procureis mentir con el mayor descaro posible. 
El rostro de Tipp se oscureci6. 
-No. No me gusta decir mentiras. Hasta ahora lo 
hemos evitado. 
-Y naturalmente - observ6 Percy-, no vais a co-
menzar ahora. Y luego deberiais pensar que afligis al 
senor Auber mas de lo tolerable! l Tan bueno como el SC 
muestra con vosotros ! Ya veis cuantas veces os podrfa 
castigar y no se resuelve a hacerlo. 
-Es verdad - interrumpi6 Tipp-. Una vez me 
mand6 escribir cincuenta llneas par hablar en filas. Aguar-
d6 una semana y luego me perdon6. 
-Lo cierto es - anadi6 Tom-, que el no castiga sino 
cuando no puede menos de hacerlo. Pero si tanto lo apu-
rais, lo tomara de otro modo. Es un poco timido; pero si 
llega a declararos la guerra, temo que el Anarquico echara 
sangre par la nariz. 
-Hazme el favor de no aludirme en tu sermon - d.ijo 
Broadhead mohino y alejandose. 
-Indudablemente - dijo un colegial que al mirar, 
metfa un ojo dentro del otro -, ya le hemos hecho dema-
siadas al senor Auber. 
-Si, si - asintier-0n varies. 
-Asi es - observ6 otro -, y el no lo merece, par lo 
muy bueno que se muestra con nosotros. 
-Los alumnos de Ret6rica dicen que, en la explicaci6n, 
es un hombre extraordinario. Que habla coma si leyera 
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en un libro, y se entusiasma con la Poesia. Entonces pier-
de su aire de timidez y parece m1 orador genial. 
-Y no obstante - observ6 Quip-, nosotros le trata-
mos como si fuera un qnidam. 
La conversaci6n se generaliz6 en este tono, y muchos 
colegiales que, en presencia de Broadhead, no se habfan 
atrevido a manifestar sus sentimientos, ahora se pronun·· 
ciaban resueltamente en favor de! senor Auber. 
-Pues mirad - dijo Percy-, a pesar de todo esto, 
el pobre senor Auber esta persuadido de que todos estais 
contra el. Re oido decir que pensaba renunciar a su cargo 
de auxiHar de! Prefecto, persnadido que no puede desem-
pefiarlo bien. 
-Pues ya que se trata de darle una sorpresa - eonti-
nu6 Tom animandose mucho - se me ocurre que podrfa-
mos matar dos pajaros de un tiro: esto es, darle una sor-
presa, y mostrarle al mismo tiempo la buena voluntad que 
le tenemos. 
-& Cua! es tu proyecto ! - pregunt6 Tipp. 
-Por ejemplo: podrfamos contribuir cada uno con 
alguna cantidad y comprarle un regalo, que tu podrfas 
presentarle, pronunciando un buen discurso en nombre 
de los CO'mparZres ladinos. 
Por un instante rein6 el mas profundo silencio. En 
efecto; la propuesta de Tom era excesivamente osada. 
-He aqui dos d6llares, Tipp. Es todo el dinero que 
tengo - prosigui6 el impertfrrito Tom-. Si tuviera 
mas, lo darfa de muy buena gana. 
-i Perfeetamente ! - exclam6 Tipp-. Yo no tengo 
mas que cincuenta ccntimos y debo cincuenta y cinco. 
Pero no importa; ya pensare en mis deudas mas adelante. 
Helos aqu1 todos. 
-Tipp pmo sn dinero oon el de Tmn en ru gorra, y 
eome!l7Ji a pedir a fog presentes; y euando lntho termlnado 
la vuelta, n-0 quedo un muehael1-0 que poseyera urui perra. 
-A pr-0p&iito - dijo Quip-, hay 1111 artfonlo en el 
Reglamento del Colegio, que prohloo a 1-0B alumnos haeer 
regal-OB a los profesores. 
-Loo Compadres Minos no se apnran por un artienlo 
ma., o menos del Reglament.o, - ohservo Tipp 'Xlll mia 
mu.eca. despeetiva. 
-Bjen; pero e] SE'fi.or Auber sl: y no a.d.mitiri. nuestro 
obsequio. 
-i Y si pidi€-ramos permiBo al Padre Reef.or~ - in-
sinu6 Percy. 
-Sf, Perey - dijo Tom, mientras ayudaha a Quip a 
eonta:r el d]n€:ro reeaudadD. ~Id tU, Tipp y Enriqu-e D;-, 
y pedid e1 ffi'.rmis-o. mientras -yo euent.o estos eu.art.os. 
Los tres eehamos a eorrer. 
El Padre Reet-0r e.<taba sentado en sn eseritorio, exarrd-
nando atentamente rm papeL Nos rreibiO eon n:ru; wn-
risa nn poeo fo:rzada, y eehe de ver qne no e.'<taba de huen 
humor. eomo si a1-go le preoeupase. 
-Padre - comen.z6 Perey-~ desearlamos haeer un 
regalo a nno de los Profesores. 
-Ko esta permitido, Perey. Os doy en !'11 n<J!llhre las 
gra.e-ias por -rnestro- deec:eo. 
-Pero. Padre. no es preei.sameute un profeso:r. Se 
trata de 1l'.ll auxiliar de fu€ra. 
El Padre R.eetor nos miro BUSpenso. 
-Se trata.- prosigul6 Petey-, de1 senor Auber. Los 
Con.padres lad.i'IWs auisieran haeerle un l'<'?'llo. 
La sonri:;a del Padre R.eetor me pareei6 mneho mas 
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expansiva. Tom6 el papel que habla estado examina,ndo, 
y lo hizo menudos pedazos. 
-1Los Compadf'es Wdioos? - dijo. 
-Sf, Padre - intervino Tipp. - Le agradeceremos 
mucho nos de este permiso. 
-Los Compadres wdinos pueden regalar lo que quie-
ran al senor Auber - dijo el Padre Rector. 
-Quisiera saber que papel era aquel que ha roto el 
Padre Rector - dijo Tipp, mientras volvfamos alboroza. 
dos al patio. 
-Yo tambien - dijo Percy. 
Nunca me olvide de aquel papel, y siete aiios mas tar. 
de, supe del mismo Padre Rector que era una nota de las 
razones en pro y en contra de la expulsion de Tipp de! Co-
legio. Precisamente en el instante en que llama.mos a su 
puerta, habfa resuelto despedir a Tipp al dfa siguiente 
como promotor de des6rdenes. 
-! Sabeis - nos dijo Tom cuando le anunciamos el 
exito de nuestra embajada, - que tenemos exactamente 
19 dollares y 75 centimos j 
-! Lastima que no podamos llegar a 20 I - suspir6 
Tipp. 
-Podremos de seguro - aiiadi6 Quip-, td6nde est.a 
el Anarquico? • 
-Sf, si - grit6 Tom - escuchad chicos: o nos af!oja 
esos 25 centimos o lo despedimos de nuestra asociaci6n. 
Cinco minutes despues, Broadhead habfa presentado, 
Sll dimisi6n; pero faltaban los 25 centirnoS. 
Entonces Tipp corri6 a la Sala de aseo; tom6 su ma-
llo, qne era envidia de todos los alumnos de la division 
de los menores. Tom le habia ofrecido por el un d6llar; 
- -'<'-~ ~ ,'. -_:-; -., . ··.:?r<~·:.:-:.9<. 
'.....,,__ : ~-~.~ 
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Percy uno y medio. Pero Tipp hab]a declarado qne no se 
pagaba co11 dinero. 
Pidi6 licencia para ir al patio de los mayores, y volvi6 
a poco sin el mallo, pero con los 25 eentimos que haeian 
falta. 
-Ya tencmos los 20 dollars, Tom. 
Cuando los colegiales supieron cl heroieo sacrifieio de 
Tipp, se quedaron maravillados. Tipp fuc el Mroc de! 
momenta, y aque!la noche al acostarse, era el mas popular 
de los n1uchachos de San Mauro, y creo que hasta el mas 
feliz que jamas haya existido. 
Tipp tenia en el fondo buen eoraz6n. 
OAPfTULO XX 
En que Percy anda descalzo por prlmera y tlltima 
vez en su vida 
-Enrique - me dijo Perey un momenta antes de las 
oraeiones de la noche - <'011vie11e que tengas. los ojos so· 
bre Broadhead. 
-b Que se propane haeer el Anarquieo 1 
-Esto es precisamente lo que yo trato de descubrir. 
En el intermedio entre la primera y la seg·unda clase, 
Tom, Tipp y yo paseabamos hablando del reloj de plata 
que estamos para comprar al seiior Auber, cuando Broad-
head se nos ha acercado y ha dicho a Tom una palabrota 
-Y Tom ;que ha hecho? 
-Ha preguntado al Anarquico si quer!a un caramelo, 
Entonces este se ha enfurecido y le ha desafiado a pelear, 
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se. Tom se ha echado a reir. Broadhead se ha arrojado 
sobre el; pero Tipp y yo lo hemos agarrado por los bra-
zos y le hemos detenido. Echaba espumarajos de rabia y 
ha dicho: - No importa; pronto nos veremos cara a cara 
-y se ha alejado desahogandose con una porci6n de pala-
brotas. 
-El Anarquico es un hueso duro de pelar. Y Tom 
! estii preocupado? 
-! Preocupado? Creo que no; pero no deja de haber 
motivo. Yo temo que Broadhead estii tramando alguna 
mala partida. Es un muchacho malo, y por lo que en el 
he visto, juzgo que es muy vengativo. 
Lo que sigue lo supe por relaci6n de Percy. 
Este pas6 la. noche nmy inquieto, sin pod er dormir, 
reflexionando sobre las palabras y conducta de Broad-
head. Hacia la media noche se durmi6 con suefio muy 
agitado. Sofiaba qne Tom se hallaba al horde de un pre-
cipicio y que Broadhead se le acercaba ocultamente; el 
se esforzaba por gritar y advertirlc su peligro; pero su 
lengua no le obedecia. Broadhead seguia avanzando mas 
y mas y Tom no advertla. SU riesgo inminente. En un ins-
tante, Broadhead se le arrojaba encima y Tom desapare-
cia en el abismo con un grito desgarrador. 
En este momento Percy se despert6 y se hallo sentado 
en su cama, con el rostro cubierto por un sudor de con-
goja. i Como di6 gracias al Senor por haber sido todo 
aquello un suefio ! Salt6 de su cama y se aeerc6 a la de 
Tom. Este dormfa tranquilamente con la cabeza apoyada 
sobre el brazo. 
Luego mir6 Percy a la cama de Broadhead y se estre-
meci6: la cama estaba vacfa. Movido de un secreto impul-
so, Percy se pnso los pantalones y corri6 a la puerta del 
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dormitorio. Estaba eerrada. Consiguientemente, Broad-
head debia haber salido por una de las V'entanas que daban 
sabre un tejado. 
Rizo lo mismo Perey. Saito desde el tejado, aunque 
estaba doee pies de alto sobre el aspero suelo, y el nose ha-
bfa detenido a ponerse los zapatos. Al tocar en tierra sinti6 
un vivo dolor en un pie1 pero no hizo ca.so y corri6, como 
si se hubiera tratado de salvar Ia vida, hacia el salon de 
estudio. Aeertaba en ello; pues apenas estaba cerca, divi-
s6 a la luz de Ia luna a Broadhead que saltaba por una 
ventana. 
Tambien Broadhead le ech6 de ver inmediatamente, y 
se apresur6 corriendo con todas sus fuerzas haeia la puer-
ta de! Colegio, con una ventaja de cuatrocieutos pasos. 
-Ahora habra que hacer una larga carrera - se dijo 
Percy; y tom6 un paso mas sosegado, pero mas sostenido. 
Para entender lo que sigue, es menester advertir que 
Broadhead era uno de los muehaehos mas fuertes del Co-
legio. Habfa empezado su earrera en San Mauro pegando 
a cineo o seis de los Compadres ladinos, por lo cual se 
hacia mueh.o caso de el. En Casi todos los juegos se dis-
tingula como atleta, principalmente en el base-ball en que 
no eedia sino a Donnel. Percy era un poeo mas alto, pero 
mucho menos fornido que el.. 
Broadhead, despues de atravesar el caneel, se dirigi6 
corriendo hacia Pawne-Creek. No es posible asegurar si 
sabfa quien era el que le persegufa. Pero probablemente 
sospechaba que no era un colegial, sino mas bien alguno 
de los sirvientes de! Colegio. Como qufora que sea, corrfa 
muy bicn, y durante algunos minutos aumentaba la dis-
tancia que le separaba de su seguidor. Percy por su parte 
sostenfa el paso y respiraba sin dificultad. A poco Broad-
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head empez6 a perder el aliento; hubo de correr mas des-
pacio, y entendi6 que, sino apelaba a alguna estratagema, 
tarde o temprano serfa alcanzado. Lo mismo le ocurrfa 
a Percy, y agitaba su animo, i que harfa cuando le alcan-
zara ! 
Sus reflexiones se vieron pronto interrumpidas; pues 
Broadhead, llegado a lm punto de la carretera que estaban 
eomponiendo, se hizo a un !ado y, saltando sobre un mon-
t6n de piedras y .tomando una de ellas, la arroj6 en direc-
ci6n a la cabeza de Percy. 
Este se agach6, mientras las piedras pasaban una tras 
otra cerca de su cabeza. Por este camino, no podfa menos 
de sucumbir, acertado por alguna de ellas., Pero repenti-
namente se le ocurri6 una idea. Tres dfas antes Frank 
Burdock habfa reeibido como regalo de su padre una pis-
tolita de juguete. Se habfa empefiado en que Percy la 
tomara y la tuviera unos dlas. Este se la. sac6 del bolsillo 
y apuntando a Broadhead le grit6. 
-Si tiras otra picdra, disparo. 
Fue prestamente obedecido. 
-i Eres tu Perey Winn! 
No contest6; sino continu6 adelantando y teniendo 
siempre la punteria sabre su rival. 
-J Ea! - dijo este intranquilo - !baja esa pistola ! 
Percy se detuvo. 
-Si no te mueves, ninglin daiio te hare. Prometeme 
que te estaras quieto y bajare la pistola. 
Teniendola pues en la mano, pero apuntada hacia tie-
rra, sigui6 andando hasta que estuvo frente a Broadhead. 
-J Por vida ! - exclam6 este -, me has fastidiado; eso 
es un juguete. 
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-Si - repuso Percy - ; pero me ha servido para mi 
in ten to. 
-! Que pretendes de mi 1 Ni 1 que te importa si quiero 
escaparme del Colegio 1 
Percy guard6 silencio un memento. 
-Broadhead - dijo luego -, me has de permitir que 
te registre. 
-! Registrarme tu a mi 1 
-Si. Necesito registrar tus bolsillos para ver que Jle-
vas en ellos. Esta tarde habia 20 d6lares en la cajita de 
Tipp. 
-! Pretendes decir que se los he robado 1 
-No; pero guiero ver que llevas en Ios bolsillos . 
• 
-1 Sa bes que. te digo Winn? Que te voy a dar la pali-
za miis solemne que hayas reeibido en toda tu vida. 
----Puede que sf. Pero tU no tc vns hast.a que yo tc 
registre. 
Percy se habia metido la pistola en el bolsillo y obser-
vaba cada movimiento de su adversario. 
-1 Ah! Conque I quieres pelcarte? 
-No, prefiero no pe!earme contigo. Pero quiero saber 
que llevas en el bolsillo. 
Broadhead ech6 una carcajada. 
-Si no te largas - le dijo despectivamente - te rom-
po las costillas. 
-De nuevo te pido que me ensefies lo que llevas enci-
ma. Sino, me vere obligado a registrarte. 
Broadhead se cruz6 de brazos y volvi6 a reirse. 
-Aqui no esta Tom Playfair para defenderte, Percy. 
-Pues bien. Yo te registrare en todo caso. 
Di6 un paso hacia adelante, Broadhead le sa1i6 al en-
cuentro, y hubieran venido a las manos, si Percy, que se 
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habia persuadido que trataba con un ladronzuelo y tenfa 
derecho a registrarle, no hubiese echado paso atras su-
bitamente. Temia no poder resistir a aquel adversario, 
mas robusto que ii!, luchando cuerpo a cuerpo. De una y 
otra parte se lanzaron golpes al aire, hasta que Percy 
acert6 con uno a Broadhead debajo de la barba, que le 
hizo oscilar; y antes que se repusiera, le di6 otros dos fir-
mes puiietazos que lo derribaron en tierra. 
JiJn un abrir y -eerrar de ojos se mont6 sobre el y, aga-
rraudole fuertemente los do~-brazos, le redujo a una quie-
tud forzosa. 
-Ahora, Broadhead - dijo Percy-, estas en mis 
manos, si no quiercs quc te golpee sin pie<la<l, da.1ne ese 
dinero. 
-No. 
-Bueno. Te concedo diez minutos para reflexionar 
sabre ello. 
Y Percy sigui6 1nonta.do sDbre su caido rival. 
Era una noche :fria. Las estrellas, brillantes1 despe-
dian su luz tremula sabre aquel jovencito delicado, que 
hasta poco tiempo antes se hubiera desmayado a la vista 
de la sangre, y ahora no hacfa caso de la q ue le manaba 
de los pies, no acostumbrados a correr descalzos, y herido 
por los cantos y abrojos de! camino. 
'l'entandole con las piernas, se cercior6 pronto de que 
Broadhead no tenla el dinero en los bolsillos de los cal-
zones. Tampoco podia tenerlo en los dcl chaleco, porque 
eran un lio demasiado voluminoso 20 d61ares en plata 
atados en un paiiizuelo. Era evidente que debia estar el 
hurto en uno de los bolsillos de la chaqueta. Pero i en 
cu8.l 1 Para salir con su intento sin renovar la lucha, Per-
ey no debia errar el golpe. 
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Broadhead en la celeridad de su fuga no habia tomado 
el abrigo. Su chaqueta tenfa un bolsillo a la derecha y 
otro a la izquierda. Percy raciocinaba asi: 
-Este muchacho ha huido precipitadamente; si no, no 
hubiera dejado de tomar su abrigo. Acosado por el miedo 
de ser descubierto y cogido, habra abierto la cajita de 
Tipp, dando vuelta a la llave con la mano derecha: habra 
tornado el lio del dinero con la izquierda, y por tanto, es 
probable que lo haya metido en la faltriquera de la iz-
quierda. 
Antes de poner por obra el plan inspirado por este ra-
zonamiento, Percy murmur6 una oraci6n. Empezaba a 
sentir vivamente el frio de la n-0che y el dolor de sus pies 
lastimados. 
86.bitamente empuja a Broadhead, que se ve en un 
instante vuelto hacia la derecha; le mete la mano en el 
bolsillo izquierdo y, con un grito de ji'.1bilo, saca de el el 
lio del dinero, exactamente como lo habia visto la noche 
anterior en manos de Tom Playfair. No se detiene a exa-
ininarlo; se incorpora de un salto y emprende la carrera 
hacia el Colegio. 
Ya habia corrido mas de vcinte metros, cuando Broad-
head logr6 ponerse en pie y, cierto de no poder alcanzar 
a Perey, se limitaba a tirarle piedras. El ladr6n habia 
sido robado. 
Cuando Percy hubo corrido un buen trecho, tuvo que 
detener la carrera porque sus pies manaban sangre y le 
producian dolor intolerable. Con gran pena lleg6 al Cole-
gio y di6 consigo en la enfermerfa donde hubo de estar 
toda una semana. 
A la mafiana siguiente Tom e•taba junto a la cabecera 
de su cama, y bajo la promesa del mas absoluto silencio, 
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oia la nanacion de la nocturna aventura, y recibia el di-
nero para devolverlo a Tipp. Solo este, entre los Cmnpa-
d·res la4!inos, supo, hasta mucho tiempo despues, la extra-
na excursion nocturna que habian motivado sus d6lares. 
Pero poco a poco la historia se fue esparciendo, aunque 
Tom se nego siempre a hablar de ella en publico. 
Broadhead no volvio a dejarse ver en el Colegio. 
CAPfTULO XXI 
En que Tipp pronunci11 un discurso 
Casi no es menester decir que el P. Middleton fue en-
terado del secreto de los Compadres ladinvs. Agrad6le 
por extremo su plan y secund6 con todas sus fuerzas a 
los amables conspiradores. 
Un lunes, antes de la cena, Tipp se acerc6 al Senor 
Auber, y le dijo, quitandose respetuosamente el gorrito. 
-Desearia mucho que me dejara la !lave del lavabo. 
Yo y los demas Compadres queremos poner en orden todas 
las cosas. 
Una visi6n de cepillos volando por cl aire; de toallas 
atadas unas con otras, de pcines escondidos, de agua y pol-
vo envolviendolo todo, surgi6 instantaneamente ante la 
imaginaci6n de! senor Auber. Tcnia practica de estas 
eosas y miro a Tipp seria y ambiguamente. 
-No vamos a hacer nada malo, Senor Auber. Palabra 
de honor, que ninguna cosa quedara fuera de su sitio. 
Si no, estoy pronto a sufrir cualquier castigo. 
Por muehas travesuras que le hubiera hecho el tal 
Tipp, el Senor Auber tenia confianza en su palabra. 
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La veracidad se habia salvado en el naufragio de la 
reputaci6n de aquel muchacho, y no es facil despreciar a 
un jovencito, cuando se sabe que su palabra es invio-
lable. 
Por consiguiente, el Prefecto entreg6 la llave a Tipp. 
Por lo demas, se abstuvo de acercarse a la sala de aseo, 
au11qu-e estaba ocupado por l111a cincuentena de alumnos, 
maestros en el arte de maquinar todo genero de trave-
suras. 
Por esta vez, su confianza no qued6 defraudada. Nun-
ca habia visto cincuenta colegiales mas quietos que los quc 
estaban reunidos entonees en aquella sala. Hablaban en 
voz baja y se ocupaban atentamente en la faena a que se 
habfan entregado. Se hubiera creido que estaban dispo-
niendo un funeral. 
-Me sorprende una cosa, ehicos - dijo Tipp, c11ando 
iban ya a salir; - es verdaderamente admirable que haya-
mos estado aqui cerca de veinte minutos, sin que el se:fior 
Auber se haya acercado aver que trafamos entre manos. 
-! Que le has dicho? - pregunt6 Tom. 
-Le he dicho que salia responsable de que nuestros 
compaiieros no intentaban haccr mal alguno. j Si, sefi.or ! 
- grit6 Tipp con los ojos encendidos y el rostro rubori-
zado; - no le he dicho mas, y el se ha fiado de mi palabra, 
y se ha fiado de todos los Compadres, como si siempre 
nos hubieramos portado noblemente. Miradlo alli, en el 
otro extremo del patio, atendiendo a aquellos nifios que 
juegan, sin ocuparse de nosotros, como si nos hallaramos 
a cien leguas de aquL 
-Pues yo apuesto que, si estuvieramos en su lugar -
dijo Quip, - no nos fiarfamos ni la mitad que el, de los 
Compadres ladinos. 
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La verdad es que, cuando salimos del lavabo, todos 
los Compadres estabamos encantados por la ingenuidad 
.del senor Auber. Eramos una bandada de chiquiUos sin 
juicio; pero parte por nuestra indole, parte por la educa-
ci6n religiosa que recibiamos, parte por la sumisi611 a 
Tipp, y sabre todo, por el saludable influjo que ejercia 
sabre todos Tom Playfair, reinaba entre nosotros una es-
pecie de.honradez a la buena de Dias. 
Cuanda volvimos al patio, produjimos cierta sensaci6n. 
Tipp abria la marcha llevando el sombrero de ealle, y sa-
bre la blanca pechera una hermosa corbata adornada con 
un alfiler de oro. Vestia el traje de las fiestas y sus zapa-
tos cstaban brillantcs, como recien lu,.strados. lios demas 
110 le ihan en zaga c11 el aseo y adorno de sus personas. 
Era m.anifiesto que iba a aeaecer alguna eosa notable. 
En efecto, despues de cenar, Tom represent6 al senor 
Auber que hacia mucho frfo y quc los alunmos estarfan 
mas a gusto en la sala de aseo. Consinti6 en nuestro 
deseo, y no quedando -en el patio ningUn muchacho, entr6 
et tambien con nosotros. 
Apenas estuvimos dentro, se hizo nn perfecta silencio. 
Tom se dirigi6 tranqui!amente a l~ puerta y la cerr6. To-
dos los colegiales se pusieron en pie, se quitaron los sombre-
ros, y ''ripp, ncrvioso mas que de ordinario 1 se adelant6 
y dijo: 
-Seiior Auber: nosotros, los Com padres ladinos, ho-
mos obtenido permiso para hacer a usted un pcquefio re-
galo. ,Ahl lo tiene usted. 
Fra_nk Burdock sc dirigi6 a1 sefior Auber y le present6 
el reloj de plata. El ]men Prcfecto lo tom6 casi maquinal-
mente eon una. mano, mientrus se pasaba la otra por el 
cabcllo. 
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Hubiera sido diffoil resolver eua! estaba mas turbado y 
ruborizado: si Tipp o el senor Auber. 
-Apuesto a que se desmayan los dos - murmui'6 Quip. 
-Prosigue, Tipp - dijo Tom, - 1.b.as eomeuzado tan 
bienl 
-Senor Auber - continu6 el orador, restregando los 
pies en el suelo y levantando un hombro notablemente 
mas que el otro, - hemos sido muy reprensibles. 
Y acompan6 la palabra de un gesto que pareci6 iba a 
dislocarle el brazo. 
-Continua - murmur6 Tom, auimandole; - i va per-
fectamente ! 
-1 y luego, querido senor, hemos obrado tan mal, que 
estoy seguro que algunas veees nos habra usted deseado 
que est uvieramos muertos ! 
Aqui se detuvo. 
-1 Y enterrados ! - termin6 con una explosion de elo-
cuencia. 
Y dicho esto, hizo una profunda revereneia y se vol-
vi6 a su sitio tan descansado. 
-Mis queridos colegiales - dijo el senor Auber, qui-
tandose la mano de los cabellos; - estoy asombrado, con-
tento, conmovido. Os confieso que no me csperaba esto. 
Temo no haberos comprendido nnnca eomo debfa. Si 
las cosas no han ido bien, mia debe haber sido la culpa. 
Sus labios temblaban y tenfa los ojos humedeeidos. 
-No n1e siento capaz, en estos mo1nentos, de deciros 
lo que pasa por mi fmimo; pero estoy honda, muy honda-
1nente agradecido. 
Al deeir est as palabras, se pas6 el reloj par los cabellos. 
Pero ni >tn solo muehacho se ri6. 
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-Por momentos pierde el habla - murmur6 Whyte 
a Tom. 
-Ttt'veras eomo no - contest6 este en vOJ'; baja, - y 
afiadi6 alto: - l\foehaehos, demos tres aplausos al sefior 
Auber. 
Todos gritaron tres vivas, aplaudiendo. 
-Y tres aplausos a los Compadres ladinos. 
Reprod1ijose el mismo tumulto. 
-Y ahora, sefior Auber- continu6 Tom, - nos queda 
todavfa media hora. Por que no refiere usted alguna 
historieta Y 
El semblante de! sefior Auber expres6 un nuevo terror. 
-Yo no soy narrador - dijo, - tendria mueho gusto 
en saberos entretener; pero no. No he contado historias 
en mi vida, 
-Esque n.o lo ha probado nunea, sefior Auber. 
El buen sefior Auber, se meti6 finalmente el reloj en el 
bolsillo, eon gran descanso de muchos de nosotros, que 
estabamos temiendo que se le caeria; pas6se la mano por 
el cabello y comenz6 : 
-Sueedi6 una vez .... 
No lleg6 a terminar aquella frase; pero comenz6 vale· 
rosamente otra. Lo que cuesta es s6lc> el primer paso, y 
en pocos instantes el sefior Auber se habfa transformado. 
Sus ojos bril1aban do animaci6n y movfa las manos con 
gestos faeiles y desenvueltos. Y en un excelente ingles, 
puro y sencillo eomo tal vez no lo habfamos ofdo nunca, 
nos refiri6 una historia de aventnras y herofsmo, que hizo 
brillar nuestros ojos, y nos eneaden6 en nuestros asien-
tos, y nos hizo derramar lagrimas y nos persuadi6 que 
estabamos oyendo al mejor narrador de historias que po· 
dfamos sospeehar que existiera. 
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Durante la narraci6n entr6 el P. Middleton; pero creo 
cjue no lleg6 a media docena el numero de los colegiales 
que se dieron euenta de su llegada; hasta ta! pun to esta-
bamos encantados y como fascinados. Sufr:iamos, amli-
bamos, refamos y llorabamos con el heroe ; de ta! suerte 
nos habia hipnotizado aquella maravillosa narraci6n. Y 
cuando el senor Auber ~hubo terminado, ninguno de nos-
otros se atrevi6 a romper el silencio. El senor .Auber habfa 
ya salido de la sala, antes que a Tipp se le ocurriera ha-
cer esta ·observaci6n: 
-1 Verdaderamente ha sido una historia maravillosa ! 
Desde aquella velada, las pesadnmbres de! senor Auber 
hubieron terminado. Si alglin alumna pretendia fasti-
diarle, sabia que tendrfa sabre si a toda la banda de las 
Compadres ladinos. Durante todo aquel invierno, dos ve-
ccs por semana nos rcuniam-os en la. sala de aseo para oir 
las historietas que nos contaba: nuestro inspector. Nos 
transportaba consigo y con sus Mroes a donde queria, y 
sus narraciones elevaban nuestro animo y nos llenaban 
de deseos nobles y heroicos, y podemos decir sin exage-
raci6n, que los ideales de muchos de 11osotros quedaron 
transformados y renovados con mejores elementos. 
Por cjcmp1o: rripp sali6 un dia al encucntro de Tom y 
le dijo: 
-! Quieres hacerme un favor? 
Ciertamente: si puedo. 
-Pues bicn: descaria que no me llamases en adelante 
Compadre ladino, y que Percy y tus amigos hicieran lo 
mismo. Mira; antes andaba orgulloso de este nombre: 
pern ahora ... j eh!. .. b me entiendes ~ 
Y Tipp no se llam6 ya en adelante, sino Tipp, y al fin 
del curso se fuC a su easa a a.yudar a su padre; honesto1 
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alegrc y bueno, eoino rd hubiera practica<lo todas las no-
bles acciones que cl senor Auber nos habia rcferido de 
sus hCroes predilectos. 
CAPfTULO XXII 
En que se da alguna noticia de! certamen entre los colegios 
y nos despedimos de nuestro querido profesor 
-j Sa bes?; csta mafiana he comulgado_:_mc dijo Frank, 
encontr:indome en el patio; -y ;, sabes por que intenci6n 1 
-&Por cual? 
-Por los Ciceronianos. Tambien han comulgado otros 
colegiales y hemos rogado muy especialmentc por ti. 
-Gracias, Frank. 
-He rezado para que tU tengas la segunda menci6n 
honor:i'.fica. 
-&De veras? 
-SL Mira: Percy cs el primero en mi lista. Es el 
mejor muchacho que hay en el mundo. Luego viene Tom. 
El es, sin duda, el que tendra la- primera menci6n honor:i'.-
fica. A principio de eurso todos pensabamos que te co-
rrespon<lia el primer puesto; pero tc has distraido tanto 
con el asunto de Miss Raynor, que has dado a Percy y 
Tom la posibili<lad de pasarte delante. i Naturalmente, no 
te ofendera que quiera a Percy y a Tom mas que a ti! 
Al dec:ir esto, Frank me miraba ansiosamente. Yo me 
eche a reir. 
-Estoy contento, Frank, con el 1ngar qne me das en 
tus preferencias. 
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-Lo creo - dijo nuestro ingenuo nifio. - Pues a 
ellos los conoci antes que a ti. Tu puedes contar conmigo 
como un verdadero amigo; y conffo que tendras el tercer 
lugar. Empiezas a trabajar esta mafiana a las nueve, 
p10 es verdad I 
-Si, Frank. 
-Espero que lo haras lo mejor que puedas. Pero tie-
nes los ojos de fatiga. ! No has dormido bien esta noche I 
-No tan bien como otras noches. 
En realidad, creo que los individuos de nuestra Socie-
dad Ciceroniana habiamos dormido poco aquella noche. 
La mafiana preeedente nos hallabamos todos en un estado 
febril, y no nos habia sido posible entregarnos con toda 
cl alma a nuestros predileetos juegos de primavera. Yo 
por mi parte me habia visto turbado con ensuefios horri-
bles. Habia tcnido diferentes encuentros con la sombra de 
mi tio, el cual me habia avisado que la medalla de oro no 
seria otorgada, hasta que SU asesino no hubiera sido pre: 
sentado a la justicia. 
Por fin habia llegado el dia. i Con que ardor nGs pusi-
n1os a trabajar ! El tema, aunque no era dificillsimo, era 
muy largo. No creo qne ninguno de nuestros Ciceronia-
nGs levantara un instante la cabeza para mirar en derredGr, 
durante las cuatro horas concedidas para nuestro ejerci-
cio. i Que suspiro de disgusto se escap6 de nuestros pe-
chos, cuaudo el P. J\.Iiddleton nos anunci6 que quedaban 
ya s6lo diez minutos ! i Entonces si que se oy6 el rascar 
de las plumas sobre el papel! 
Por fin lleg6 el momentG, y cada cual entreg6 su tra-
bajo, firmado con su lema. El lema y el nombre propio 
fueron luego met.idos en un sobre y entregados al Vice-
rrector del Colegio. Las composiciones se habian de re-
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mitir todas al donante de la medalla, el cua.l las pondria 
en manos de competentes examinadores. Estos escoge-
rian las diez mejores, poniendolas por el orden de SU me-
rito. r,a primera obtendria el premio, y las otras nueve 
las menciones houorificas. Por este modo los jueces no 
podfan saber quienes eran los aspirautes. 
-Muchaehos - dijo el P. Middleton, cuando ibamos 
a salir de la sala de cstudio, - he de haceros una adverten-
eia. Bien sabeis con cuanto anhelo OS deseo el buen exito 
de este certamen. Pero permitidme que me congratule con 
yosotros de otra cosa mejor. Pu es, como dice Johnson, 
vale :miis merecer el premio, que alcanzarlo; y vosotros 
indudablemente lo rnereceis. Habeis cumplido con YUes-
tro deber: esto es lo substancial. El exito no es mas que 
una cosa accidental. 
Por muy frias que puedau parecer estas frases para el 
Jector, fueron diehas con tal emoei6n que, euando dijo el 
Padre: "habeis cumplic1o con vuestro c1eber", su voz es-
taba temblorosa por la fuerza c1el afecto, y nosotros nos 
sentimos ya con esto recompensados de todos i1uestros 
trabajos. 
--Sabe Dios cuauto me alegraria obtener la medalla -
c1ijo Tom; - pero me satisfacen :miis las palabras que aea-
ba de prouuueiar cl P. Mic1c1letou, que cualquiera premio 
que me puedan dar. 0 Que lcmas habeis puesto, chicos 1 
-Yo he puesto: Sic it1M' ad astra. (A!>1 se sube a las 
estrellas) - dijo Percy. 
-Y yo: Gaudennvus juvmie.s <J,um sum'US; (Alegremo-
nos mieutras somos j6veues) - afiadi6 Quip. 
-El mfo: Partutiunt mantes. (El parto de los moutes) 
- dijo Ruthers rieudo. 
-Mi-serere mei, De1,. -- he puesto yo. 
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-i Hombre! se parece al mlo : l1i te, Dorrii'•n;e, SJJl!J-_'fJ~avi! 
-Yo he seguido a Horacio - dijo Tom: - ; N w]a. es 
ai·duo para los »im·tales ! 
-Sefiores, afiadio muy grave: - La Sociedad de los 
Ciceronianos se despide sin.e- die. Ahora 11os iremos antes 
a dormir y nos dispondremos para desafiar a otro juego a 
los mas jovenes de la division de los mayores. Veremos 
si sale como el afio pasado. 
Con efecto nos preparamos, jugamos y fuimos venci-
dos. i Keenan y Donnel estaban ahora. en el opue<sto 
bando ! 
--Vino el mes de Junio y con el la renovaci6n de la 
mas dulce de nuestras devociones: la de! Sagrado Cora-
zon de Jesus. Nosotros, los Ciceronianos, eramos todos 
de! Apostolado. Excepto yo, todos los demas eran cela-
dores_ Durante aquel mes entendi mejor el secreto de la 
dulzura y mansedumbre que animaban a Tom y a Percy. 
Llego el dia de la clausura de! curso. Los Cieeronia-
nos estabamos reunidos en un angulo de! salon, y I c6mo 
nos ca.nsaron con los discursos, los cantos y los versoS' ! 
Cuando todo esto hubo terminado, respiramos con gozo 
y reeonoeimiento. 
-He aqui al p_ Rector. 6Por que no se abre paso a 
codazos ! . Asi pasaria mas presto - murmuro Tom. -
i Oh que fastidio ! primero ha de ocuparse con los gradua-
dos, y hasta despues no sabremos lo que nos toca a nos-
otros. 
Ningnno de nosotros presto atencion a las notas de 
los ma.yores1 11i escuch6 ni mostr6 el mas mfnimo interes 
hacia el novel abogado que dirigio la palabra a los gra-
duados durante un" hora larga. Finalmente, llego nues-
tra vez. 
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-La medulla de oro en el certamen entre seis colegios 
ha sido otorgada a u11 alumno de Sa11 l\'1auro. El agra-
ciado con ella ha sido Percy Winn. 
El aplauso con que todos los Ciceronianos acompa-
fiamos las palmoteos de! auditorio, reson6 largo rato rui-
dosamente. 
Harry Quip y yo nos vimos negros para sujetar a 
Tom, que se habia pnesto en pie y pretendia desahogar 
su alegria poniendose a bailar. Casa que pudo hacer 
muy a su sabor Frank Burdock, el cual se hallaba con su 
padre en otro angulo de la sala, y caus6 no poca mara-
villa a la concurrencia. 
-1\tfe11ciones honorfficas - prosiguiO el Vicerrector, 
cuando se hubieron sosegado las palmoteos que hicieron 
salir el carmin a las mejillas de Percy: - Primem: Tomas 
Play fair y Enrique Dy, iguales; ambos de San Mauro. 
Tom y yo nos pusimos colorados y nos sentfamos mas 
felices que si hubieramos ganado el premio. Sabfamos 
perfectan1entc que Percy valfa mUs que nosotros; y si uno 
de nosotros hubiera ganado la medalla, hubieramos tenido 
conciencia de que la fortuna nos favorecfa sobre nuestro 
merito. Los compafieros vinieron a apretarnos la mano y 
golpearnos la espalda en un transporte de alegrfa. 
-'l'ercera menci6n: Juan Ray, de otro Colegio. 
-j Hurra por Juan Ray, chicos ! - murmur6 Tom-1 
aplaudamosle tambien a el. 
El publico sigui6 su consejo. 
-Cuarta menci6n: Harry Quip, de San Mauro. 
~j llurra ! ~ exclan16 Ilarry, mientras su alegre ros-
tro tomaba las colores de una puesta de sol, que no perdi6 
en mucho rato, aun despu€s que tcrminaron los aplausos. 
-Quinta menci6n: John Cynic, de otro Colegio. 
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-Sexta menci6n: John Robertson, de otro Colegio. 
-Septima menci6n: Jose Whyte, de San Mauro. 
-OctavaJ Carlos Seebert, de otro Colegio. 
Novena: Carlos Ricart, de San Mauro. 
Cada uno de los agraciados habia ocupado un pueslo 
de honor, habia recibido de! Padre Rector un regalo, y 
cua11do los espectadores ~charon de ver que todos los ven-
cedores de San Mauro, excepto Ricart, eramos chiquillos 
de calz6n corto, su entusiasmo pas6 de toda raya. Algunos 
de ellos debian haber presentido la victoria que iba a ob-
tener el Colegio, pues muchos ramos de flares cayeron 
sabre cl tablado. Percy qued6 literalmente cubierto de 
ellas; de suerte que sospecho que cada uno de sus diez 
hermanitas habia llevado su correspondiente ramo. 
Nuestro h€roc se vefa cada vez mas e1nbarazado con 
tanto ramo, cuando con gran _ alivio suyo, vi6 saltar al 
tablado a Frank Burdock con los ojos brillantcs par la 
excitaci6n y que decia a voces: · 
-Yo te ayudare, Perey, a reeoger los ramos. El ma-
yor es el que yo te he echado. 
Y en medio de nuevos aplausos, Frank desembaraz6 
a Percy de un buen numero de ramos y le aeompafi6 fuera 
del tablado. Tambien Tom estaba bien provisto de flores, 
muchas de las cuales proeedian, a lo que sospecho, de 
las hermanas de Percy. Ninguno fue olvidado y aquella 
noche hubieramos podido entre todos adornar un buen 
escaparate de floristas. 
Pero no nos qnedaba interes alguno por Jo que sigui6 
en el acto. 
Salimos finalmente de! salon y gastamos bastantes 
minutos en darnos mutuos apretones de mano. Guillermo 
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Ruthers 110 habia sido nombrado, pero decfa ingenua-
mente: 
-Los alumnos de nuestra clase no podiamos forjar-
nos la ilusi6n de apodcrarnos de toda la tierra. Alguno 
se habia de quedar rezagado. Pero el afio pr6ximo vereis 
como tambien yo alcanzo premio. 
-Al dia siguiente acudimos todos a despedirnos del 
Padre Middleton. Nuestro amado profesor iba a dejar-
nos. Sus trabajos en el Colegio iban a intcrrumpirse por 
lo menos durante algunos afios. 
-J Ah! - exclam6 alegremente cuando entramos en su 
aposento, - he aqui a mis pequefios Ciceronianos. Pero 
t que son mis felicit.acioncs por vuestro exitazo? Lo prin-
cipal es que lo hayais merecido. 
No obstante, nos apret6 cordialmente la mano y sus 
ojos brillaban al mirurnos con toda la bondad y dulce-
dumbre de su coraz6n. 
-Padre Middleton - dijo Percy-. i Usted se mar-
cha ! ... 
-Si, pcro despue~ de lo ocurrido ayer puedo dejar 
este campo de mis trabajos, diciendo aquello de! santo 
anciano Simeon: N unc dimittis ... ! Ya, Senor, despides 
a tu siervo en paz. 
-Asi, - pues continu6 gravemente Percy-, hemos 
venido a decirle adi6s. Todos hemos estado en su clase 
varios afios, y todos le hemos cobrado amor. Nos ha en-
sefiado usted a amar nuestros libros, nuestra religi6n, a 
amarnos unos a otros, y as! ha logrado usted que le amft-
ramos. Si no volvemos a vernos, Padre Middleton (aqui 
la voz casi le falt6; y todos nosotros engullimos la saliva), 
puede estar cierto de que no le olvidaremos nunca. Dia 
y noche rogaremos a Dios que le bendiga y le asista en 
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todo cuanto emprenda. Y si alguno de nosotros, alg{m 
dla sc dejara arrastrar al ma.I; si llegllsemos a. olvida.r su:;:: 
palabras y abandonar las practicas quc usted nos ha ense-
fiado, mas con el ejemplo que con la palabra; si llegara-
mos a ser tales que no desearamos volvernos a encon-
trar con usted... i Oh Padre Middleton .. ., no puedo con-
tinuar ... ! 
Todos estabamos posc!dos de la emoci6n que hacia 
callar a Percy. Aquel acento conmovido y empapado de 
lligrimas, nos venci6 mejor que el mas elocuente diset1rso. 
Y el var6n bueno y fuerte que nos habfa querido tan to, 
volvi6 la cabeza al otro !ado, e inclinandola se cubri6 el 
rostro con las manos. 
-Dios os bendiga, i nifios mfos ! i Adi6s ! 
Con esta bend~ci611 partimos de su cuarto y nin-
guno dijo una palabra hasta que hubimos llega.do al patio. 
Alll encontramos a Donnel y Keenan que nos espera-
ban eo11 aire desacostumbradamente grave y scrio. 
-i Adi6s, chicos ! - nos dijeron -; nos vamos defini-
tivamente de! Colegio. 
-&C6mol &A d6nde os vais?- prorrumpimos todos 
con general asombro. 
-J nan se va al Seminario de Baltimore; y yo me voy 
al Noviciado de la Compaiifa. 
Sigui6 un afectuoso apret6n de manos, con emoci6n 1 
y un cambio de despedidas en voz baja. Siem:wo habfa-
mos mirado a Juan y a Jorge eomo nuestros guias y mo-
delos. As! que, su resoluci6n no maravill6 a ninguno, 
antes caus6 a mas de uno envidia santa. 
As! nos despedimos para las vacaciones, y las transfor-
maciones que sobrevinieron marcaron el curso inexo~ 
rable de! tiempo. Al volver al Colegio, faltaban de su.s 
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puestos tres de los que mas ha biamos querido. Asi nos 
hemos de ir separando toclos en este mundo, hasta que 
llcgue la gran separaci6n, mas alla de la cual no hay mu-
danzas, sino eterna paz y serenidad. 
CAPfTULO XXIII 
En que vo!vemos a encontrar antiguos amigos 
Harry Quip, Percy, Frank, Tom y yo comenzamos 
nuestras vaeaciones en las playas de nuestro !ago del 
Wisconsin, dondo encontramos de nuevo a Mr. Scarbo· 
tough y a su simpatico heredero. Pero la primera persona 
de aquella familia a quien vimos, fue Rosa. La hallamos 
en la estaci6n sonriente con todo el esplendor de su inocen-
cja. ' ... :·,,r 
-j I-Iola, ehiquilla ! - le dijo Tom. 
-i Hola, sefiorito ! 
-& Todavia sabes eantar tan bien el "Jesus del alma 
' mia ~" 
-Sf, Tom; y se ademas eantar una porci6n de can-
ciones. b C6mo esta usted, ]?rank? i No me ha enviado ni 
una triste postal, despues de haberme hccho tantas prome-
sas l 
El pobre Frank se puso encarnado como una ama-
pola; Quip guifi6 cl ojo y Tom procuraba disimular, con 
un repentino acceso de tos, la risa que le hacla rodar las 
lagrimas por las mejillas. Prank pareci6 que iba a amosta-
zarse; pero bast6 una mirada de Tom para calmarle. 
r,a nifia no entendi6 enteramentc de que nos reiamos, 
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pero sin dudar un instante que la materia debia merecerlo, 
se uni6 a nuestra alegria. 
-! Sabe, Percy, que he hecho conocimiento con sns 
hermanitas 7 Van al Pensionado de! Sagrado Corazon 
de Clifton, junta a Cincinati. Yo voy a la escnela adjnn-
ta. Son las ni:fias mas amables que he vista en mi vida. A 
todas las quiero mncho. Son tan buenas y simpaticas 
como usted, Percy. 
Ahora le taco a Percy la vez de ruborizarse. Y para 
evitar nuevas ingenuidades de la nifia, nos marchamos un 
poco repentinamente, dejando a la senorita algo asom-
brada de nuestro proceder. 
Pero no nos guard6 rencor; pues aquella misma ve-
lada vino a cantarnos "Jesiis del alma m!a" porque sabfa 
que agradaba a Tom. Su dulce vocecita nos rccord6 vi-
vamentc la terrible esccna del Jago. Yo volvi la cabeza a 
otro !ado mientras la peqnefia cantaba, y me pareci6 air 
un susplro de Percy, pero no me arriesgue a mirarle. 
-Tu voz, chiquita, se ha hecho todavla mas suave. 
-iDe veras, Tom? Pnes os voy a cantar otra can-
ci6n. Y nos cant6 nna bonita Ave Jfm'i.~ Stella. 
Todos aplaudimos cordialmente. 
Rosa continn6 viendonos con frccnencia, y su padre 
no se cansaba de ob~equiarnos, reiterandonos las demos-
traciones de su agradecimiento y simpatfo. Pero estos 
agradables ratos alternaban para ml con no pcqnefias 
prcocupacioncs. Mi padre me comunic6, durante aqucllos 
meses, algunas cart as de la Agencia de indagaciones, cada 
mm de las cuales anunciaba algun nuevo rastro. Mi pa-
dre se aburri6 presto con estas historias y acab6 par escri-
bir al agente: 
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"Estimable senor Thinker: 
"He perdido toda esperanza. Si me vnelve usted a dar 
seiias de! genero de las ultimas, deseonfiare absolutamente 
de volver a hallar a Mrs. Raynor en este mundo. Diga, 
pues, a sus infatigables empleados, que tomen un poco de 
descanso, de que estftn tau necesitados. 
Sineeramente suyo, 
JOHN DY." 
En contestaci6n a esta misiva, recibi6 mi padre una 
cuenta bien arreglada por los servicios prestados. Cada 
anuneio de un nnevo rastro, costaba nna linda cantidad 
de dinero. 
Mi padre le envi6 el importe a vuelta de correo, y apro-
vech6 la coyuntura para informar a Mr. Thinker que en 
adelante procurarfa vadearse sin los servicios de sn Agen-
cia, tan falta de suefio; y que si fuera necesario, llegaria 
hasta pasarle a el y a sus cmpleados uua suma annal, para 
indueirlos a no fatigar su inteligencia corriendo en pos de 
huellas imposibles de desenredar. 
Con esto nos pareci6 haber dado fin a aquel desagra-
dable asunto; pero pronto echamos de ver nuestro engafio. 
No todos los perfodos de nuestra vida, por gratos que 
hayan sido para nosotros, se prestan ignalmente para ser 
deseritos sin :fastidio de los Jectorcs. EI P-Uroo slgniente 
fue para nosotros, alumnos de Poetica, un afio dorado. 
Aunque en las clases inferiores habfamos tenido afici6n a 
nuestros estudios, nada tenfa que ver con 1a que experi-
mentabamos ahora. Antes nos movfa el deseo de saber, 
de cumplir nnestros deberes para eon Dias y nuestras fa. 
milias qne nos tenian eu el Colegio. Pero ahora, llega-
dos a la edad en que el eoraz6n rebosa sensibilidad, la 
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.Poetica, aprendida en los grandes autorcs lalinos, griegos 
y nacionales, despcl'taba en nuestras almas dulcisimos 
ecos, avivando los mas nobles sentimientos de! animo. 
Bajo la direcci6n de nucstros hiibilcs maestros, se iba 
formaudo nuestro bueu gusto, 110 para limitarse a las 
obras literarias, sino para aprender a distinguir lo bello 
de lo deforme, lo amable de lo despreciable, en la litera-
tura y en la vida. 
Con esta evoluci6n an1mica se habfa juntado el cambio 
de nuestro exterior, deja.dos los calzoncs cortos y la. mari-
nera, vistiendo ya como ho1nbres, y n1oviCndonos y presen~ 
tiindonos con la gravedad de tales. A lo menos as1 nos 
lo pareda a nosotros. 
Percy era el verdadero poeta de nuestro curso. Su 
delicada fantasfa era un mincro inagotable de imagenes 
dulces, puras, encantadoras. La idea al parecer mas des-
nuda y arida, tomaba lucgo en SUS COmposiciones bellezas 
y brotaba flares nunca imaginadas. 
Tom no era sobresaliente en la Poesia, pero en eambio 
superaba a los demas en las composiciones de prosa, por 
la daridad de los conceptos y la fnerza de la expresi6n. 
Ashnisn10 adelantaba rUpida1ncntc en las Cicncias, y pro-
euraba ayudar en ellas a Percy, quien - precise cs eonfe-
sarlo - las abandonaba un poco para entregarse al eulto 
de las musas. Frank Burdock se qued6 en la division de 
los pequeiios, no eon pequeiio disgusto suyo; pero adelan-
taba a buen paso y nos daba esperanzas de alcanzarnos el 
aiio siguiente. Cada vez que me encontraba, me pregun-
taba invariablemente en voz baja: 
-Dlme, Enrique, & no te parece que he crecido Y - y se 
ponia de puntillas mirandome fijamente. 
Una maiiana fre~a, a fines de Mayo, Percy, Tom y 
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yo habiamos salido a dar un paseo, despues de obtener 
permiso del Padre Rector para llegar hasta Sikesville, si-
tuado a seis millas al E. de San Mauro. Teniamos el plan 
de llegar alla a las nueve y media, desayunarnos y volver 
a salir a las diez, para llegar a comer al Colegio a medio-
dia. 
-Emique - advirti6 Tom, despnes de una pausa que 
se habia producido en nuestra conversaci6n - ; es curioso 
que no hayas vuelto a saber nada de lo que hace tu abo-
gado. 
-A prop6sito - conteste -, mi padre me mand6 ayer 
una carta de el, en la que dice que tiene ya muy pocas es-
peranzas. Dice que el volver a encontrar a Mrs. Raynor 
depende de una combinaci6n casual. Cree verosimil que 
aquella senora haya adoptado un nombre diferente. Y 
afiade: "Del hecho de haber pasado varios afios con usted 
~in darle ninguna noticia referente a su vida pasada, hasta 
la noche del asesinato, infiere que ha de ser una mujer 
muy cxtraordinaria. Una persona que habla tan poco de 
sus cosasi es muy dificil de descubl·ir." 
-Ciertamente, es un sujeto muy diferente del nunea 
bastantemente alabado Mr. Thinker - dijo Tom-. Oreo 
que tiene raz6n. Vuestra esperanza depende de la casua-
lidad; y con todo eso, apostaria mi ultima poesia que la 
volvereis a hallar. 
-! No es muy doloroso - observ6 Percy con su estilo 
dulce e insinuante - pcnsar que hayas de considerar coma 
capaz de semejante crimen, a una persona a quien por 
mucho tiempo miraste eomo una segunda madre i i Me 
parece una cosa demasiado dura ! i Asi que, no me re-
suelvo a creerlo ! 
-Tampoco yo lo quisiera creer, Percy; pero temo ver· 
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me obllgado a ello. Dios sabe que queria a aquella mu-
jer como a uua madre, y que ella me queria a mi como 
tal: de esto no puedo dudar. Oreo que habria dado por 
mi la vida. 
-Las apariencias que la condenan, son fuertes - ob-
serv6 Tom-. Pero de ahi el enigma que se nos ofrece: 
conciliar su afecto maternal hacia Enrique, con la cruel 
venganza que parece haber tornado. Los nifios no suelen 
tener inclinaci6n a personas de tan mala indole. La ino-
cencia goza el privilegio de ver muy claro en estas ma-
terias. 
-Si, por cierto; y por eso hay en toda esta cuesti6n 
un impenetrable misterio - dijo Percy-. & Quien sabe 
cu!mdo se revelara 1 i Por lo demiis, lo mas inesperado es 
a veces lo que esta mas pr6ximo ! 
Entretanto habiamos llegado a Sikesville y pronto 
hallamos una pasteleria, donde, sentados en la rebotica y 
separados del publico por una pesada cortina, pedimos 
nuestro desayuno a un jovencillo de ojos fatigados, pero 
sonriente, el cual nos hizo la impresi6n de que se habia 
acostado demasiado tarde y no habia podido dormir. 
-Dadnos un desaynno - pidi6 Tom. 
-1 Un desaynno ! Inn desaynno ! - repiti6 el joven de 
los ojos sofiolientos-. & Quiere usted decir ensaimadasY 
-Si, si, ensaimadas, leche, mantequilla. Para tres ... 
-Si, sefior. 
-Y limonadas. 
-Esta muy bien, sefior - afiadi6 el joven alejandose. 
Aunque habiamos los tres dejado de ser nifios; no ha-
biamos por eso perdido nada de nuestro apetito formi-
dable. Nos divertimos en dar que hacer al joveil.zuelo, 
y Tom se regocijaba confundiendole con las mas absur-
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das observaciones. A mitad de nn cuento graciosisimo, 
Tom interrumpi6 bruscamente: 
-& Que ocurre, Enrique 1 - exclam6 -, mientras yo 
me ponia en pie y miraba al otro !ado de la cortina; pues 
una voz familiar a mi oido me habia hecho estremecer has-
ta erizarseme los cabellos. l\llire un poco, y me senti ata-
cado de un vertigo. 
-Sostenlo, Percy, se va a caer - grit6 Tom. 
Realmente yo vacilaba y hubiera caido en tierra, si 
Percy no me hubiera agarrado y me hubiera obligado a 
volverme a sentar. 
-Toma, hebete esto - dijo Tom, acercindome a los 
labios un vaso de limonada -. i Rola! - aiiadi6 en voz 
al ta-, I traed en segui<la vino generoso ! · 
El joven sirviente acudi6 corriendo con una botella de 
Jerez. Tom quebr6 el cuello de ella y llen6 un vaso. 
-£Que ha ocurrido, Enrique? - me volvi6 a pregun-
tar, mientras yo bebia unos sorbos y recobraba el aliento. 
-He visto a l\llrs. Raynor. Esta alli en la tienda. 
Tom se puso de un salto jnnto a la cortina y mir6 cau-
tamente por la abertnra. Vi6 frente al mostrador a una 
mujer de mediana edad, vestida pobremente, pero con 
mucho aseo. Su rostro era fino y mostraba huellas de 
sufrimientos y quiza de privacioues. Acababa de comprar 
un pan grande y estaba para marcharse. 
-Enrique - dijo Tom-, quedate aqui. No hablare 
con ell a; pero dejar1e hacer -. Y dichas estas palabras, 
abri6 la cortina y sali6. 
Perey y y~ nos habiamos quedado callados. Presentia-
mos que iba a producirse una crisis en mi vida. Veia de-
lante de mis ojos espantosas imagenes, y mi coraz6n era 
presa de encontrados afeetos. A la vista de aquel rostro 
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familiar, renacia el carifio que habia profesado a aquella 
mujer. i Oh que terrible! i Ella habia sido para mi una 
segnnda madre, y al10ra me veia obligado a entregarla a 
los Tribunales de Justicia ! Percy advirti6 mi angustia. 
-I Dios te asista, caro amigo mio ! - dijo, mir8.ndome 
con sus ojos azules llenos de lagrimas -. j Se fuerte y 
valeroso y confia en El! 
Yo apoye la cabeza sobre la mesa y llore y ore. 
Tom volvi6 finalmcnte con el rostro lleno de una ex-
presi6n co1npasiva. 
-Ya se donde vive, Enrique. Naturalmente querras 
hablarle primero a solas. 
-Oiertamente. 
-Esta bien. Nosotros estaremos cerca. Asi, si te 
acontece alguna cosa, te podremos ayudar. 
-j Oh, Tom l Si fuera verdad lo que ten1emos, t, que 
habre de hacer? i Tendria el deber de denunciarla ! 
-Ve a verla - dijo Tom-. Si acontcciera lo pcor 
que podemos figurarnos, Percy y yo nos encargariamos 
de lo mas doloroso para ti. 
Salimos juntas de la pasteleria, muy diferentes do las 
ires alegres colegiales que habiamos entrado poco antes. 
Siguiendo recto por la calle y volviendo lucgo a mano 
derecha, nos hallamos delante de una casita con las pare-
des cubiertas de plantas trepadoras y precedida de un 
gracioso jardincillo. 
-Esta es su casa - dijo Tom-. Entra, Enrique, y 
p6rtate como un hombre. 
Recogiendo todo mi valor, me llegue a la casita. Antes 
de Hamar a la puerta, una ventana de! piso bajo me faci-
lit6 mirar al interior. Me pare para observar. i Que do-
lorosa prncba fue aquella para mi! Mrs. Raynor estaba 
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sentada delante de una maquina de easer, eon el rostro 
sureado de prematuras arrugas, pero apaeible y sereno. 
J1mto a ella, un niiio de diez o dace aiios, de ojos y pelo 
negros, vestido pobre, pero aseadamente, se ejcrcitaba en 
trabajar al torno. Su hermoso rostro estaba iluminado 
par una expresi6n de alegria. Cerca de ellos jugaba en el 
suelo una niiia de seis o siete aiios. Mientras miraba aten-
tamente aqnel grnpo, el niiio se volvi6 y mostr6 con orgu-
llo sn trabajo a Mrs. Raynor. Ella lo aprob6 sonriendo. 
foiego se inclin6 y le di6 un beso. Entonees la niiia, con 
cl espiritu socialista propio de los niiios, vino corriendo 
a reclamar su parte. 
-Aprendo de prisa, mamii-dijo el muchacho-, den-
tro de poeas semanas padre hacer dos horas diarias de tra-
bajo U.til. t Entonees tu deseansaras, mama; me lo has 
prometido; y estaras mejor, y mi hermanita y yo seremos 
felices ! 
i Cuando E . .Arden eeh6 una mirada sabre el alegre 
cuadro de familia de! cual su mujer era la luz, huy6 como 
un culpable, sc postr6 en tierra ,y or6 ! Mi posici6n era 
algo parccida a la suya. ! Iba yo a entrar y dcstn1ir la 
paz de aquella familia? Dias sabe que me habria alejado 
de alli subitamente, si hubiera sabido las eosas con certi-
dumbre; si hubiera estado seguro de que Mrs. Raynor era 
la autora del delito. Si, me hubiera alejado, aunque hu-
bicm sabido que el espiritu de mi tio me habia de perse-
guir desde aquel dia hasta el liltimo de mi vida. Pero la 
incertidumbre, el misterio, las palabras que Tom me hab!a 
dieho y repetillo, me espoleaban a hablar con Mrs. Raynor. 
El ·sentimiento de! deber, la a11Biedad ... , todo conspiraba 
para empujarme hacia adelante. 
Y por esto, mientras las risas alegres de las niiios 
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sonaban en mis oidos "como una dulce musica tocada 
fuera de tiempo", llame a la puerta. 
-1 Adelante ! - me contestaron. 
Abri y me pare en el umbra!, mirando a mi antigua 
aya, que se ha bia puesto en pie dejando su labor. 
-I Oh, Enrique! 1 mi querido Enrique! - solloz6. 
En el primer instante quede desarmado. Pero me hice 
a un !ado y fije mis ojos en los dos nifios. 
Ella me comprendi6. Su rostro se habfa puesto toda-
vfa mas palido, cnando se volvi6 a los nifios y Jes dijo: 
-Queriditos, salios un momento. En seguida os lla-
mare. 
1 Cuan odioso me pareci6 mi papel, cnando aquellos 
nifios besaron a sn madre para salirse ! Cuando hubieron 
salido, me sobrepuse y comence mi historia. Conte a mi 
aya mi terrible despertar de aquella mafiana de Navidad, 
la escena del aposento de mi tfo; mi visita con Tom Play-
fair a la casa maldita, y la vision del esplritu, que en sue-
iios me habfa parecido tan real. 
-i Oh. Mrs. Raynor! - termine; I a pesar de todas las 
apariencias que os acusan, dadme vuestra palabra de 
honor de que sois inocente. Yo estoy dispnesto a creeros, 
eomo os crefa cuando siendo pequeiio, os daba el nombre 
de mama! 
-I Enrique, hijo mfo; te aseguro en nombre de Dios, 
que soy inocente ! 
Se me escap6 un sollo•o de olegrla. Mi coraz6n aca-
baba de aliviarse de un pefo inmenso, y me bubiera eehRdo 
al cuello y a los brazos de mi antigua aya, si un ternhlor 
de SUS labios y llll grado aun mfis intenso de SU palidez, 
no me hubiera advertido que todavla le quedaba algo qua 
decirme. 
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-1 Qui en fue, pues 1 - exclame -. Vos sabeis alguna 
otra cosa. 
-I Enrique, hijo mfo ! Dios te ayude. 1 Tu mismo :l'uis.. 
te quien mat6 a tu tfo ! 
Pareci6me que el aposento comenzaba a girar en torno 
de mi; mi cabeza desfalleefa. Mrs. Raynor, me hizo sen tar 
en una silla. 
-Esc{lChame - afiadi6--, repasemos las dos cuanto 
preccdi6 a aouella noche i:calhadada: Cuando salimos de 
tu casa. aquella funesta vispera de Navidad, sabla que iba 
a encontrarme con Ia Unica persona a quien tenfa motivo 
para odiar. Yo no le habfa visto nunca, ni el me habia 
visto a ml. Habfa hecho el prop6sito de no decirle nada; 
pero apenas nos hallamos en su presencia, se presenta4 
ron en mi mente todos los dafios que habia recibido de 
el. No tuve fuerzas para reprimirme, y ya te acordaras de 
la esccna que ocurri6 entre nosotros. Despues recorda-
ras de qu€ manera, luego que nos recogimoH en tu cuarto, 
te contc toda la historia de mi triste vida, de mi buen ma-
rido y de $11 muerte lamentable. T{l, con el afeeto que me 
profesabas, juntastc tus lagrimas a las mfas. Estabas 
irritado contra tu tfo y, cuando a las diez te dormiste, me 
deiaste pensando en los terribles perjuicios que Juan Dy 
habfa causndo a mis pobres hijito3. Nunca te habfa dicho 
una palabra de ellos, Enrique. Ahora Jos acabas de ver. 
Los habla dejado al cuidado de una tfa, con su verdadero 
nombre; pues Raynor no era el de mi marido, sino el de 
mi familia. Tai vez te acuerdas que, euando te dormiste, 
me quede se11tada junto a ti, fatigada de un dia de viaje, 
y mas qne nada agotada por las terribles emociones qua 
habfa sufrido en aquellas ultimas horas. Durante algu-
nos momentos mis pensamientos se agitaron sobre las cosas 
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pasadas; luego sent! gran pesadez y comprendi que me 
vencia el suefio. Me levante y me pasec algunos minutos. 
'fodo fue sin provecho. La fuerza del suefio a que resis-
tia, y la debi!idad de mis nervios, acabaron por produ-
cirme un desvanecimiento y me deje caer sin s.entido. 
Al comenzar a volver en mi, me pareci6, como en una 
pesadilla, que alguno se acercaba de puntillas. Se me 
ocurri6 qu~ era tu tfo que venia a matarme. Quise mo-
verme y no lo !ogre. Por fin sacudi aquel encantamiento 
y me puse en pie en un estado de terror indescriptibk. 
EscucM un instante y ya no oi aquellos pasos. Mire a tu 
!echo y estaba vacfo. Qucde helada de espanto. Tc ha-
bias levantado sofiando en una casa que no conocfas. 
Podlas haberte caido por una escalera. Mientras era prcsa 
de estas ideas, oi fuera del cuarto un paso ligero i no como 
aquel otro pesado que habia o1c1o o creido oir en mi pcsa-
dilla. Cogi la luz y sali a la sala. 1 Como di graeias a 
Dios, cuando vi que ven!as tranqui!amente dormido desde 
el fondo del corredor ! Me apresure a tu encuentro. Pero 
1 figilrate cual serfa mi horror cuando vi quc tu camisa 
estaba manchada de sangre ! Fne un momento terrible. 
TU co11 tu cara inocente ;;r con los ojos abiertos) pero sin 
ver nada, caminabas sin darte cuenta de aquellas horribles 
manchas: te dirigiste recto hacia tu cama y te metiste 
en ella. 
r Entonces tome la luz, corri hasta el fondo de! corre-
dor donde estaba el cuarto de tu tfo abierto; entre, y 
descubri aquel espantoso espectaculo que tu viste la ma-
fiana siguiente: tu tfo yacfa muerto en un charco de 
sangre! 
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CAPfTULO L°"IV 
En que Mrs. Raynor proslgue su historia y me presenta 
a sus hijos 
Mrs. Raynor se detuvo un momento y enjng6 sus ojos. 
-Entonces - continn6, - se me ofreci6 que yo sola 
era culpable de esta terrible tragcdia, por haberte dejado 
dormir con el sentimicnto de horror qnc te inspire hacia 
tu tio. i Oh, c6mo me arrepenti de las duras palabras que 
te habia dicho contra aquel infeliz ! Me acerque a el y le 
observe mils atentamente. El cuchil!o que le habia qui-
tado la vida, habia llcgado hasta el coraz6n. i Debi6 mo-
rir sin decir un ay ! Entonces formB repentinamente mi 
resoluci6n. Me acorde de que tu eras debil y delicado. 
Tern! que, si hubicras sabido la causa de la muerte de tu 
tio, este pensamiento hubiera amargado toda tu vida. Me 
represente la vida feliz a que tenfas dcrecho, y que se 
podia arruinar por el conocimiento de aquel hecho reali-
zado sin conciencia de lo que hacfas. Nada me importaba 
sacrifiear a tn dicha mi reputaci6n. Era yo una forastera 
entre <lesconocidos y, como tenfa poco que esperar, no 
tenia nada que perder. Es verdad que me llegaba al al-
ma pasar por criminal a tus ojos. Si hubiera podido 
hacerte saber que era inoeente, el partido que iba a tomar 
no me lmbiera: costado nada. Pero esto era de meuor im-
portancia qne tu felieidad. La unica manera de envolver 
definitivamente en el misterio la muerte de tu tfo, era 
atraer sobre m! la sospecha de culpabilidad. Moje en la 
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sangre de tu tfo el guante de mi mano derecha y volv1 
·apresuradamente a tu cuarto. Te di la ultima mirada: tu 
brazo estaba extendido fuera de la colcha y tenfos la mano 
enrojecida de sangre. Dormfas tranquilamente, y mien-
tras te estaba contemplando, tu rostro form6 una sonrisa. 
Entonces me incline sobre ti, te di un beso, y te abrace 
con toda la desesperaci6n de quien pensaba abrazarte por 
Ultima vez. Y i Dios mfo ! nunca podre olvidarlo. Sin 
abrir los ojos, me abrazaste murmurando: l Mama! i En-
tonces me arranqu€ de ti1 en la persuasi6n de que nos se~ 
parabamos para siempre ! 
Mi aya se par6 oprimida por la fuerza de sus emocio-
nes. Yo me levante y le di un beso. 
-Pero mi saerificio - continu61 - no habia. de. ser 
absoluto. Quise que, por lo menos despues de mi muerte, 
conservaras buena memoria de ml. Y para esto, luego 
que me halle en seguridad, escribi una relaci6n por menor 
de cuanto habia acaecido. Despues de mi muerte, se te 
habia de remitir y tu solo hab!as de enterarte de ella. Ha-
blas de leerla y luego destrnirla; y el unico consuelo de 
mi existencia ha sido esperar que llegaria un dia en que 
pensaras con a.fecto y ternura en tu infeliz aya. 
Detuvose un momento y prosigui6: 
Preveia, naturalmente, que, callando lo que hice, echa-
rfa una sombra sobre tu vida. Sabia muy bien que me 
querfas y que, el perder la estima en que me tenias, serfa 
para ti un golpe doloroso. Pero ! que otra cosa podia ha-
cerT Ten!a poco espacio para deliberar. Tratabase de 
elegir entre dos males. Algunas veces he vuelto a refle-
xionar sobre lo que hice, y no siempre me ha parecido 
bien. Pero Dios sabe que entonces escogi lo que me pa-
reci6 mejor; y si en ello peque, conffo que Dios me lo 
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habra perdonado. En realidad estoy segura de que, si te 
hubiera hecho saber lo que en suefios hiciste, sieudo tu 
entonces tan debil y enfermizo, no hubieras llegado a ser 
el jovencito fuerte y varonil que ahora eres, Enrique que-
rido. 
No puedo expliear los afectos qne se apoderaron de 
mi corazon oyendo aquel relato. Mi cabeza estaba llena 
de confusion. El afecto, Ia gratitud, Ia impresion de lo 
que acababa de oir, me tenian confuso y casi fuera de mi. 
Oi la suave charla de los nifios que se aproximaban a la 
puerta y rompi a llorar. 
Mrs. Raynor corrio a la puerta, .despidio todavia a sus 
hijos y volvi6 a mi !ado. Poco a poeo, con paiabras y ra-
zones que me dirigi6 para consolarme, me fue tranquili-
zando. Antes de pasada una. hora, habla vuelto, por lo 
menos exteriormente, a mi estado normal. 
Entonces Mrs. Raynor llamo a los nifios. 
Al oir su voz, el var6n, que parecia un principito con 
traje remendado, y la nifia, semejantc a un princesita ve-
nida de un castillo eneantado, de aquellos que guardaba 
un dragon, entraron corriendo. 
-Haroldo y Luisa, este es Enrique Dy, el mejor amigo 
de vuestra mama. 
-Vuestro hermano, vuestro hermano, nifios mfos -:--
afiadi. Acordaos - continue dirigiendome a Mrs. Raynor 
y apretando las manitas de los nifios, que se me acerca-
ban carifiosamente, - que siempre os mire como madre y 
me tra tasteis como hijo vuestro. Haroldo y Luisa han de 
ser mis hermanitos. 
Mientras hablaba, los nifios me miraban fijamente, y 
vl con gusto que sus ojitos demostraban la confianza 
que Jes inspiraba su nuevo amigo. 
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-Enrique- dijo el niiio; 1por qui\ tienes los ojos en-
rojecidos, y por que te tiemblan Ios Iabios. Y i estas tan 
palido ! Yo me Jlamo Haroldo; pero mama me Jla.ma mu-
chas veees Enrique. 
-A mi - observ6 muy satisfecha la nifia, que se habia 
apoyado en mis rodillas y jugueteaba con Ia cadena de 
mi reloj, - siempre me llama Luisa. I Pobre mama! Nun-
ca descansa y todo el dia esta trabajando en la maquina. 
-Yo pronto ayudare a mi mama; porque soy el mayor 
-dijo Haroldo. 
-Yo tcngo cinco afios - repuso Luisa-, y dentro 
de pocos meses cumpliri\ seis; y quiero que por mi stmto me 
regale mama una mufieca grande. 
l\1ientras yo hablaba descuidado con los nifios, aunque 
con la mente llena todavia de graves pensamientos, Mrs. 
Raynor - cuyo nombre era ahora Mrs. Dorne - estaba 
junto a la ventana procurando esconder sus emociones. 
De subito me acorde de mis amigos, a quienes durante 
aquellas horas habia olvidado de! todo. 
-j Senor! - exclame. - t Yo estoy aqui tranquila-
mente, mientras alli en Ia calle me estan aguardando dos 
amigos mlos, los mejores jOvcnes del mundo ! 
Haroldo se puso en pie, dieiendo: 
-Yo ire a buscarlos - corri6 haeia Ia puerta. Pero 
se detuvo preguntando. - Mas ! c6mo los conocere, En-
rique~ 
-Los dos son muy guapos y van vestidos como co-
legiales. Luego el mas alto tiene los ojos azules y el pelo 
rubio y te sonreirii amablemente; el otro es morenito y 
seguramente te dira alguna cosa en cuanto te vea. 
Poeos momentos despues regres6 Haroldo tirando de 
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la mano de Tom y dando mnestras de haber entablado ya 
rclaciones de intimidad con aquel jovencito. 
-; Oh, Enrique! - exclam6. - Me ha sucedido exac-
tamente como me habias dicho. El mas alto me ha sonrei-
do y este me ha hecho asi: - Y Haroldo levant6 una ma-
no y s_e tap6 con ella un ojo, y prosigui6: 
-Despues me ha dicho: ! C6mo va, muchachito ! Y yo 
le he reconocido. 
-Gracias a Dios todo va bien - dije en voz baja a 
Tom y Percy, haciendolos entrar y presentandolos a aque-
lla buena mad.re. 
-Dime, 11ifio - prcgunt6 Torn~, tc gustan los cara-
melos ! 
-; Puede usted figurarse ! 
-.lt mi tambi6n me gustan-aiiacli6 Luisa aeercllndose. 
-Tomacl; id a comprar a la pasteleria y guardadme 
tambien para mi, ! eh! 
-Os guardaremos todos los que qucrais y muchos mas 
-grit6 entusiasmada. Luisa. 
Se oy6 un ruido de pies infantiles, y cuando nos qne-
damos solos me halle tan cmocionado y confuso, que no 
acerte a hablar. Hice, pues, una sefia a Mrs. Rainor, que 
ella entcndi6 muy bien, rogandole que refiricse la historia 
a mis an1igos. 
Tom y Percy la cscuchaban atentamentc. Percy mos-
tr6 disgusto al oir que yo habia sido el matador de mi tfo. 
El rostro de Tom no di6 muestra alguna de sus impresio-
nes durante toda la historia; pero pareci6 poco persuadi-
do y abB~rto en sns propias rcflexiones. 
-Mrs. Dorne - dijo, lnego que esta hubo terminado, 
- usted sc ha portado noble y valerosamentc; pero hay 
una circunstancia que, sicnto decirlo, es la mas grave para 
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echar sobre usted la sospecha de! homicidio, y me parece 
que Enrique la ha dcjado en olvido. 
-& Cua! es I - pregunt6 ella. 
-Que la noche de! asesinato desaparecieron 50.000 
d6lares y no se han podido volver a encontrar. 
Mrs. Dorne se puso en pie; piilida como la cera. 
-Asi, pues, 4se me ha acusado tambien de hurto! 
I Oh! & por que no lo habre sabido antes I No se dijo en 
los peri6dicos de aquel ticmpo. l Seria curioso que el 
mismo Enrique dormido hubicra tornado el dinero y me-
tidolo en algun escondrijo ! l Pero todo esto es dcmasiado 
absurdo! 
-Hay que averiguar, pues - prosigui6 Tom, - d6nde 
se ha metido ese dinero. 
-j Tom, volvere all!t esta primavera y lo cscudrifiare 
todo ! Si dormido lo cscondi, all1 cstara aun scguramcnte. 
La verdad es quc, como todos los que sabfan la desapari-
ci6n del dincro, echaron la culpa al homicida, no se hizo 
ninguna avcriguaci6n particular acerca de el. 
-& Tendria usted la bondad, Mrs. Dorne, de repetir-
nos aquella parte de la historia que preccdi6 inmediata-
mente al instante en que cay6 nsted desvanccida I 
Mrs. Dorne repiti6 el episodio, casi con las mismas 
palabras con que me lo habia referido a mi. 
-1 Oh! - exclam6 Tom subitamente. 
-b Que te oeurre, Tom'? - pregunte. 
-Hablaremos de ello por el camino. Nccesito tiempo 
para reflexionar. Pero me parece vislumbrar una clari-
dad nueva. 
El regreso de los nifios estorb6 o!ros comentarios acel"-
ea del funesto suceso. 
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-Haroldo, ! te gustaria entrar en el Colegio de San 
Mauro! 
-1Cual1 bEn aquel colegio grande!-grit6 Haroldo. 
-Si. Percy, Tom y yo estamos alli. 
Sus ojos brillaron de alegria; pero se volvi6 a entriste-
cer cuando mir6 a su madre. 
-Y ! qui en cuidara de mama! 
-Tu mama no neeesitara de nada en adelante. IYli tio 
le debia una gran cantidad de dinero, y tu mama no ten-
dra ya necesidad de trabajar. 
}'ue una escena conmovedor~ la que nos ofrecieron 
aquellos niiios. El mayoreito corri6 a su madre, la estre-
ch6 entre sus brazos y la cubri6 de besos. Luisa no pudo 
resignarse a dejar a Haroldo todas las caricias. Se apre-
sur6 a abrazarse asimismo a las faldas de su madre, y los 
tres formaron un her:rnoso grupo de piedad filial. 
-& Estas contenta, mama! ! podre ir al Colegio ! 
-No todavia, Haroldo. Se acerca el fin de! curso. 
Sera ta! vez mejor que aguardemos al mes de Septiembre. 
-&No le parece, Mrs. Dorne - intervino Percy, -
que seria bueno que entrase en Jnnio! Es el mes defSa-
grado Coraz6n de Jesus, y Haroldo aprenderia desde luego 
las priicticas de esta hermosa devoci6n. 
Se convino, pues, que Haroldo iria al Colegio desde 
el lunes siguiente, que era el 1.0 de Junio. 
Poeo antes del mediodia nos despediamos de nuestros 
nucvos amigos, dirigiendonos de prisa hacia San Mauro. 
-Es muy extrafio - comence a decir mientras cami-
niibamos - que escondiera en sueiios aquel dinero. i Que 
lastima ! i 50,000 d6lares infructuosamente depositados 
tantos a:fios ! 
-Yo no creo que tu los hayas escondido - dijo Tom. 
192 P. Fran.cisco Finn, S. J. 
-! Como! De cierto que no tendras sospecha alguna de 
Mrs. Dorne, despues de lo que has visto y oido. 
-No, Enrique. Hay mas: desde la noche que pasa-
mos en casa de tu tio, se me ocurri6 la sospecha de que 
Mrs. Dorne se habia fu·gado para salvarte. '.l'e habria 
dicho desde luego mi opinion, pero no acertaba que podia 
J1aberse hecho del dinero. La relacion de Mrs. Dorne me 
ha dado un hilo para desenredar el ovi!lo. Percy y En-
rique; atended a lo que as digo. 
'l'om call6 un momenta y me agarr6 por un b1·azo: 
-Ella tuvo una especie de pesadilla. Oyo pasos pesa-
dos y creyo que tu tio venia a ma tar la. Eran pasos de una 
persona adulta que auduviera de puntillas ... Cuando so 
puw en pie, no pudo oirlos mas. Ahora bien: yo creo que 
oy6 realmente pasos de un hombre o nna mujer. Acordaos 
quc no cstaba del todo c11 si. Si, pu-cs, puc1i6ramos aycri-
guar quien fue aquel hc>n1bre o aquella mnjer, hallaria-
mos al ladron que robo las 50.000 dolares ... 
CAP1TULO :XXV 
En que Tom nos deja at6nitos 
-'l'om - exclam6 cuando volvi en mi de la sorpresa en 
que me habfa sumergido este nuevo aspecto del caso; -
! crees vcrdadcramente que alguien sc apoder6 de aquel 
dinero, luego que yo hube qultado la vida a mi tio 'I 
-No siilo creo esto. Crea ademas que Ia persona que 
rob6 el dinero, te vi6 matar a tu tio (de otra suerte mi su-
posici6n qucdaria sin fundamento). Oreo que esa misma 
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persona estaria en la sala cnando tu aya te fue a buscar, 
y huiria mientras tu aya examinaba el cadaver de tn tio. 
-i Tom! - exclam6 Percy, - i tu serias un perfecta 
detect>ive! 
-Confio llegar a ser alga mejor que eso - repuso Tom 
gravemcnte. - Y esto me lleva a un asunto del que pensa-
ba tratar con vosotros, cuando hemos sdido del Colegio. 
Este negocio del homicidio me lo habia qnitado de la me-
moria. 
-Los dos - prosigni6 - me hawis ofdo hablar de 
Jaime Aldine, ino cs verdad? 
-j Con mucha frecuencia ! 
-i Oh, si le hubierais conocido ! Era miis un angel que 
un mnchacho. La vcrdad es que era demasiado bueno pa-
ra vivir en este mnndo. Pnes bien, antes de morir me dijo 
una porci6n de cosaB de s1 mismo: habfo ofrecido a Dias 
sn vida par mi curaci6n; y aquella vida tenfa el determina-
do ofreccr1a al servicio divino. Jaime muri6 la misma ma~ 
fiana e11 que yo hicc mi })rimera comuni6n; y cuando des~ 
pnes me arrodille junta a su ffretro, prometi a Dios que 
con su divina ayuda ocuparfa en la tierra el lugar de 
Jaime. 
-Y lo has ocupado, Tom - dijo Percy fervorosamen-
te; - i has ocupado el lngar de un excelente mnchacho ! 
-Veo claramente, Percy - contest6 Tom-, que no 
has entendido el alcance de mi promesa. Jaime querfa 
consagrar a Dias su vida trabajando por El; desde su 
muerte he rogado a Dias todos los dias, que me hieiera dig-
no de oeupar SU puesto. y el ultimo dfa de Navidad, mien-
tras oraba delante de! Sagrario, sentl un claro liamamien-
to (al menos as1 me Io pareci6) de seguir a Jesus. As1, 
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pu-es, amigos mlos, el pr6ximo verano me ire a reunir con 
Keenan. 
Yo eogi la mano de Tom y la estrech0 cordialmente; y 
me estaba congratulando con 61, cnando ambos quedamos 
asombrados por la impresi6n que habia producido en 
Percy aquella noticia. Pues, en lugar de alegr!'rse con' 
nuestro amigo, de! cuaI ambos estabamos orgullosos, se 
habia cubierto el rostro con las manos. 
-Seguramente, Percy - exclame -; I no te disgus-
tara que Tom elija la manera de vida mas perfecta! 
-i Oh, no! - murmur6 Tom-; i Percy es demasiado 
bueno para eso ! 
-1 Disgustarme ! - prorrumpi6 Percy, quitandose las 
manos de los ojos, llenos de 13.grimas, y agarrando las de 
Tom. 
-No por cierto - dijo Tom, mirando fijamente al 
rostro de Percy-. Pero algo hay en esto que te per-
turba. 
-Lo que hay, es - contest6 Percy-, que hasta el afio 
Ultimo habia sido mi mas ardiente deseo tomar la resolu-
ci6n que tu acabas de abrazar. Pero este afio todo se ha 
cambiado. I Ah, si pudierais comprender cuanto he RU· 
irido ! Tom y Enrique, rogad por mi. Tengo mueha nG-
cesidad de vuestras oraciones. 
Creo que ni siquiera Tom, habia jamas c1do a Perey 
quejarse de nada; y entonces, por primera vez en mi vida, 
se me of-reci6 a la mente uno de los mils secretos misterios 
de la vida. 
Estabamos alli tres muchachos, unidos por las mas 
intimas y cordiales relaeiones de amistad. Habia ere1do 
conocer perfeetamente a aquellos amigos mfos. Y con 
t0do eso, iamas habia sosrechado que, desde 4acfa afios, 
Enrique Dy 195 
la {mica aspiraci6n de Tom, la medula de todas sus accio-
nes, habia sido el deseo de ocupar en una Orden religiosa 
el puesto de su difunto amigo. 
Y Percy, tan bueno, tan amable. Prefecto de nuestra 
Congregaci6n; cuyos dias habfan transcurrido llenos de 
nobles pensamientos; habfa sufrido en sileneio. S6Io en-
tonces, por sus palabras, entendf las desolaciones y ten-
taciones que Dios envia frecuentemente a las almas que 
le sou mas queridas; y en aquel momento de lucidez, 
recorde cuantas veces habia observado, durante aquel cur-
so, las Jargas conferencias de Percy con su confesor. Sf; 
aquel rnodelo de j6venes habia andado por las sendas de 
la dnda y la dificnltad, sin abrirse con nosotros, y en aquel 
solemne momento, nos habfa demostrado que, no obstante 
sus rnaneras alegres y amables, habla bebido eJ caliz de la 
tribulaci6n y de la prueba. 
-Ea, ea; cambiemos de conversaci6n - dijo Tom 
despues de algunos instantes de silencio. - Estas son cosas 
dignas de reflexion solitaria. t Son canciones sin letra ! 
Enrique, cstoy pensando si sera bueno que tu examines 
la casa de tu tio, antes de que tu abogado se haya cercio-
rado de algunas pequefias circunstancias. 
Mire a Tom con aire interrogatorio. 
--Para empezar: iquien rob6 los 50,000 d6Iares? Este 
es un punto de importancia. Fuera de la ventaja de re-
cobrar el dinero, el Iadr6n te podra decir d6nde cogjste el 
cuchillo, y podra dar alguna informaci6n acerca de la 
manera c6mo mataste a tu tfo. Tu abogado deberfa en-
terarsc de eunnto nta:fic n Ias personas que estuvicron 
al servicio de tu tfo: el sitio donde moran, su manera de 
vivir ... i Si alguno de ellos hubiera tornado el dinero, la 
viila qne ha Uevado desde entonccs aca podrfa explicar 
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muchas cosas ! i Una persona de servicio con 50,000 d6-
lares ... ! 
-Pero, Tom - advirti6 Percy - ; bes del todo cierto 
que fueron robados 50,000 d6Jares ! 
-Dices bien ... , Caget dijo que existian; pero b dijo la 
verdad! Es cierto que desapareci6 dinero, pues Mr. Dy 
tenia siempre una suma considerable en su cuarto. Pero 
ahora que pienso en ello, 50,000 d&lares son una canti-
dad demasiado grande. 
-j Tai vez ! - observe yo-; pero pudo ser una can-
tidad todavia mayor. Y aquellos pasos b de quien serian ! 
i Que ha sido de Caget ! 
-Es diflcil que los pasos fueran de Caget - dijo 
Tom-. Si, para seguir el argumento, admitimos que eI 
fue el que rob& el dinero, i c6mo explicar que haya sido 
€:1 mismo, quien mas ruido meti6 acerca de esa suma., 
que nadie sino el eonocia ! Creo, Enrique, que te quedan 
por descubrir muchas cosas. Es una intrincada madeja. 
I Pero no dudo que tarde o temprano se desenredara ! 
CAPfTULO XXVI 
Eo que Mr. Lang obtiene nuevos datos relativos al dinero 
robado, y Tom se despide de nosotros 
Aquella misma tarde envie dos largas cartas; una a 
mi padre y otra a Mr. Lang, nuestro abogado, dando al 
primero larga cuenta de la entrevista eon Mrs. Dorne 
y rogando a Mr. Lang que se informara de la suerte de 
los criados que servian a mi tio en la epoca de su ascsinato. 
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lnsistia en la necesidad de aclarar, hasta donde fnera po-
sible, si reahnente mi tlo tenia entonces en su poder 
50,000 d6lares. Al dia siguiente escribi de nuevo a mi 
padre, cl cual tenia durante mi menor edad la administra-
ci6n de mis bienes, proponiendole un proyecto de emplear 
cierta suma de dinero a favor de Mrs. Dorne y para la 
educaci6n de sus hijos. 
La contestaci6n de mi padre no se hizo esperar. Con-
sentia en todo lo que le habia propuesto, y mandaba un 
giro a favor de Mrs. Dorne. 
La carta de! abogado se hizo esperar algunas semanas, 
pero venia llena de interesantes noticias. 
"]/Ilty sefior mlo: 
"He obtenido informes de Caget. Hizo oficio de co-
ehero en San Luis. Luego fue earretero, hasta que le des-
pidieron por 'horracho. · Encontr6 otra colocaci6n como 
carreteTb, y gastaba cuanto ganaba en bebida... En este 
Ultimo afio y medio ha tenido va.rias ocupaciones, sin per-
severar en ninguna. Esta muy mal. Con frecuencia anda 
vagabundo. Uno de mis escribientes ha logrado encon-
trarlo y ha tenido ocasi6n de hablar con el. Solo ha podido 
sacarle ·de! buche lo que sigue: que su tio deposi-
taba el .dinero en el Banco cada tres semanas. Creo qne por 
este dato se p11€de colegir la suma exacta que debia tener 
en su poder aquella noche. 
"Si tiene usted alguna otra noticia qne comunicaTme 
respecto de Caget, hiigamela saber cuanto antes. 
Sinceramente suyo1 
WALTER LANG. 
"P. D. - Si su padre no tiene dificultad, enviare 
un perito para_ examinar Jos Jibros y papeles de su 
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tfo. Parece que era hombre met6dico, y pienso nos sera 
fiicil hallar nota de la suma que tom6 de! Banco en su Ul-
tima visita. Escribire en seguida a su padre para pedirle 
dicha autorizaci6n." 
El Ultimo dia de clase recibi esta otra carta: 
"Muy senor mfo: 
"Despues de cinoo dias de examen, el perito asegura 
que su tio tenia consigo por lo menos 40,570 d6lares la 
noche del 23 de Diciembre de 18... Habian transcurrido 
casi tres semanas desde su Ultimo dep6sito. Al principio 
nose trat6 estc punto con mucha atenci6n. Ahora resulta 
que tres personas: Jaime Nayle, agente de cambio, Ho-
ward Wilmotb, arrendatario, y Cyro Smitb, droguero, 
sabian que su tio tenia consigo una gruesa suma de dine-
ro. El 23 de Diciembre Nayle, en compai:iia de Smith, 
visit6 a su tio de usted, al cual pag6 20,000 d6lares a cuen-
ta de una operaci6n de cambio. Wilmoth, que se hallaba 
en aquel momento en la libreria, esperando un pago de 
6,000 d6lares por un terreno, dice haber oido incidental-
1nente a su tio, que tendria aquella suma en su casa tres 
dfas. "!En esta casa 1 - exclam6 Nay le-, j es una cosa 
algo pe!igrosa !" Al cual respondi6 el senor Dy barbo-
tando: "Mas peligroso seria para aquel que viniera a ro-
barme. :Mi sueiio es muy ligero; tengo el dinero debajo 
de la almohada y un cuchillo en la silla de la cabecera. 
Fuera de esto, la casa esta hermeticamcn!e cerrada por to-
dos !ados." 
"Al paso que la existencia del puiial jun to al !echo de 
su tio, explica que usted pudiera usarlo, el hecho de saber 
aquellos dos hombres, ademas de! corredor, que su tfo 
guardaba el dinero bajo la almohada, exige una investiga-· 
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ei6n cuidadosa de su vida. El agente es el que ofrece ma-
yor dificultad. 
"Ya he considerado el caso de la cocinera y la criada; 
seguramente no han toil)ado el dinero. 
Sinceramente suyo, 
WALTER LANG." 
Nos hallabamos precisamente en la mitad de! verano, 
cuando otra carta suya me fue a buscar a orillas de 
nuestro predilecto !ago de! Wisconsin. Harry Quip y yo 
estabamos haciendo una partida de pugilato, cuando Tom, 
que iba vestido de viaje, vino a mi con una carta. 
-Mr. Enrique Dy - grit6 Tom-. Harry no tuvo 
por aquella vcz cl gusto de derribarme en tierra, porque 
!ne aleje corriendo, cogi apresuradamente la carta de ma. 
nos de Tom, y ro1npl el sobre. Mis ojos recorrieron en un 
instante las pocas lineas de la carta, que decia: 
"l\:fuy sefior mlo: 
"El droguero y el cochero han resultado sin ambigiie· 
dad inculpables. Nos queda el agente de cambio. Si tam-
bien este resulta inocente, las cosas quedan mas embro-
lladas que al comienzo. Suyo afmo., 
WALTER LANG." 
-Aqui se equivoca el abogado - dijo Tom con viveza. 
- Si el agente, los criados y el droguero son inculpables, 
siguese que tu, Enrique, no solo mataste a tu tfo, sino le 
quitaste adcmas 43,000 d6lares. Asi, pues - continu6--; 
vosotros, proseguid vuestro pugilato. Yo acabo de pesar-
me: peso 65 kilos. Quiero saber cuanto cambiare en el 
Noviciado. 
1>. Francisco Finn, S. J .-
-"-i Vete a paseo ! - exclam6 Harry-, a no ser que 
quieras luchar por ultima vez conmigo. 
-1 Hombre! Llevo mis mejores vestidos - dijo T-0m 
con aire de excusarse, pero quitandose ya la chaqueta - . 
.Antes prefiero estropearmelqs que rcchazar tu in-
vitaci6n. 
Despues de un minuto, el y Harry pugnaban a brazo 
partido, segun las reglas del arte. La lucha fue breve. 
-Si tuvieras seis espaldas en vez de una - dijo Tom 
a Harry-, te harfa tocar la tierra con todas ellas. 
Luego que le hubo derribado, se incorpor6 mirando con 
dolor sus pu:fios planchados. 
-1 Cuando ma:fiana llegue a casa, la tia Midow me 
tomara por alglin vagabundo ! 
-j Ven aca ! - intervino Percy-; i yo tc pondre 
tal, que te tomen por un principe desterrado ! 
-lTit qwoqu'(J, Bnde! - exclam6 Tom, y corri6 al en-
cuentro de Percy. 
Comenzaron el pugilato: Tom vino presto a tierra, 
pero se volvi6 a levantar coma si fuera de goma -elastica, 
y apel6 de nuevo a toda la fuerza de sus m(1sculos. Percy 
toc6 el suelo a su vez: pero fue un instante. 'l'om era mas 
fuerte, pero Percy mas 8.gil. A los seis o siete minutos 
ambos se declararon pares. 
Al verlos allf, respirando fatigados y con los rostros 
encendidos, se hubiera creido que toda su alma estaba 
puesta en aquellos juegos de muchachos. Y sin embargo, 
aquellos dos j6venes estaban a punto de separarse para 
seguir eada uno su noble vocaci6n. Mientras jugaban, 
lleg6 el coche que habia de conducir a Tom a la estaci6n. 
Percy le quit6 el sombrero, que se habia puesto toman-
dolo del suelo; y sacando del bolsillo un peinecito, trat6 
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de ordenar los cabellos de Tom para darle un aspecto pre-
sentable. 
Mientras estaban ocupados en esto, se me ocurri6 una 
idea subita .. 
-Tom - dije -, si llego a recobrar aquel dinero ... 
-Que tu mismo robaste ... subray6 Tom. 
-Lo pondre a lucro, y si tu lo necesitas para alg(m fin 
especial, hazmelo saber. 
Tom reflexion6 un momento. 
-Voy a decirte una cosa que he pensado muchos a:fi.os. 
Una cosa que hace inmensa falta cs un peri6dico cat6lico 
para ni:fi.os y nifias. En vez de lamentarnos de los libros 
que leen, procuremos publicar buenas lecturas cat6licas 
para substituirlos. Los niiios quieren libros eseritos para 
ellos, quo tra ten de sus cosas, y por cso acuclen a 
los que sc cscriben para ellos con mal criterio. i Nuestros 
escritores deberian esforzarse por dar a conocer el mucha-
cho cat6lico americano: es el mejor muchacho del mundo ! 
t Quien sabe si dentro de algunos afios no podrfamos em-
plear ese dinero en la publicaci6n de semejantes libros 1 
Una buena historia ca t6lica hara mayor bi en que una do-
cena de libros censorios, enderezados a protestar contra 
las malas lecturas que no deberfan llegar a manos de los 
j6venes. 
-Asi es - observ6 Percy-. Vale mas pelear hacien-
do bien, que lamentandose del mal. 
Era esta una de SUS citas favoritas. 
--Precisamente. Pero yo estoy para hacer voto de po"7 
breza, no es posible contar con ·una suma depositada en 
un Banco a mi disposici6n. Percy es precisamente la per-
sona a prop6sito para ponerse contigo al frente de una 
empresa semejante. 
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-Tom, acabas de revelarme mi vocaci6n - exclam6 
Percy con el rostro iluminado por una sonrisa que nunca 
olvidare-. No puedes pensar cuanto he rogado a Dios 
que me diera luz. Mi confesor me dice que no piense en 
abrazar el estado religioso. Ahora creo ver con claridad 
que Dios me llama a las obras de propaganda cat6lica que 
acabas de indicar. Tcngo dinero abundante, y si mi padre 
consiente en ello, invertire 15 6 16,000 d6lares y los dejare 
producir hasta que llegue el tiempo de emplearme en la 
fundaci6n de tu peri6dico, Tom. 
-Cuenta conmigo, Percy - dije con entusiasmo -. 
No importa si recobro o no aquel dinero. De todos modos 
empleare 20,000 d6lares del patrimonio de mi tfo. 
No eran estas nifierfas de muchachos. El padre de 
Percy era riquisimo; y por mi parte, mi tio me habia de-
jado una fortuna de 300,000 d6lares. 
l Cuan veloz pas6 el tiempo, mientras discutiamos con 
todo. el ardor de nuestra edad y las doradas ilusiones de 
nuestra fantasia, sobre lo que se habria de hacer para 
fundar nuestro peri6dico ! 
Mas 1 ay ! lleg6 la hora de la separaci6n. Todavfa me 
parece estar viendo a nuestro querido Tom en la plata:for-
ma del vag6n, cuando el tren se puso en movimiento, 
sonriendonos, haciendonos sefias con la mano, hasta que 
nna curva de la vfa nos quit6 de los ojos uno de los mas 
n9bles y bravos muchachos · del mundo. 
Todos estabamos a punto de derramar lagrimas, pero 
Harry Quip acert6 a divertir nuestra emoci6n . .Aludiendo 
al uso de Inglaterra, don_de tiran zapatillas usadas tras el 
coche en que salen los novios para su viaje de boda, se 
sac6 del bolsillo una chinela vieja y la tir6 contra el tren 
que llevaba a Tom. 
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La impresi6n se troc6 de patetica en c6mica (cambio 
facil en j6venes de nuestra edad) y todos sonreimos ... , 
aunque nuestras sonrisas estaban todavia empapadas en 
lagrimas. 
Quip se mostr6 indignado. 
-1 Sois un hato de majaderos ! - barbot6-. i No 
cambiarfa a Tom Playfair por un vag6n cargado de mu-
chachos como vosotros ! 
OAPfTULO XXVII 
En el que tengo el problematico placer de renovar mis 
relaciones con el senor Caget 
El curso de Ret6rica no fue muy venturoso para Percy 
ni para mi. El fue llamado a su casa por causa de una 
grave cnformedad de su madre. Todos sentimos mucho 
su ausencia; pero sobre todo I~rank Burdock, que, con 
gran alcgria suya, habfa pasado a nuestra division, estaba 
entonces inconsolable. Harry substituy6 a Tom en la di-
recci6n de nuestro grupo y hacfa muy bien su papel; pero 
cuando nbs hallabamos juntos no podfamos olvidar nunca 
que faltaban de entre nosotros nuestros dos mejores 
amigos. 
A :fines <lel cur&o recibl una carta de mi abogado, que 
tiene estrecha relaci6n con las aventuras que me quedan 
que contar. Hela aqui entera. 
"Muy sefior mfo: 
"Despues de un largo y cuidadoso estudio, he adqui~ 
rido la certidumbre de que el agente de cambio nada tiene 
204 P. Francisco JJ'inn, S. J. 
que ver con la substracci6n de los 50,000 d6lares. Hay, 
pues, que inferir que usted mismo escondi6 aquella suma, 
despues de haber dado de pufialadas a su tfo. Esta es la 
ultima conclusion que se me ofrece. Asi que, juzgo que 
el dinero debe estar en aquella casa, y por ende, puede ser 
hallado. Pero antes de dar paso alguno en este sentido, 
desearia tener una entrevista con usted, para demostrarle 
que he usado de toda la humana prudencia, en este compli-
cadisimo negocio, no omitiendo diligencia alguna de cuan-
tas podfan imaginarse. Si usted lo desea, yo ire a San 
Mauro. Pero hallandome ocupadisimo· en otros muchos 
asuntos, le agradecerfa, si le es posible, viniera usted aca. 
De usted sinceramente afmo. 
WALTER LANG." 
Esta carta me sugiri6 hondas re:flexiones. Al parccer, 
todas las circunstancias de aquel caso eran extraordina-
rias. Ante todo, era muy raro que yo hubiera podido 
matar .a mi tio de una cuchillada, aun cuando estuvie~a 
despierto. Pues /, c6mo, en suefios, habia podido herirle 
con tanta precision 1 Ademas, era improbable que des-
pues de matarlo, hubiera registrado su lecho, hubicra to-
rnado y escondido el dinero. Si hubiera contado a mi ex-
trafio todas estas cosas, sin duda se hubiera mofado de 
mi y me habria tornado por loco. 
Habia ademas otras dificultades. & Habrfa Mrs. Dorne 
oido realmente pasos de una persona mayor, diferentes 
de mis ligeros pasitos, o eran aquellos pasos parte de su 
ensuefio1 
La evidencia adquirida por .el abogado parecfa excluir 
la primera hip6tesis; pero, esto no obstante, la duda quc-
daba todavfa fija en mi animo. El deseo de aclarar el 
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misterio acerca de la muerte de mi Ho habfa venido a ser 
la preocupaci6n principal de mi vida. Hubiera para ello 
arrostrado cualquier peligro; hubiera desafiado cualquier 
riesgo, a trueque de descubrir la verdad. Si necesario 
fuera, no solo habria empleado toda mi fortuna, sino aun 
arriesgado mi vida para llegar a la soluci6n de aquel enig-
ma. Debo afiadir que, desde hacia algun tiempo, mi padre 
me habfa abandonado la direcci6n de todo aquel asunto, 
par hallarse el en casa confinado en su aposento par una 
peligrosa bronquitis, y obligado a desentenderse de todos 
los negocios. Tenfa en mi la mas plena confianza. Natu-
ralmente, yo le consultaba todas las cosas, antes de dar pa-
so alguno decisivo. Pero he de afiadir que poeas veees me 
daba un consejo determinado. 
-Piensa tu mismo, Enrique - me decfa -. Ya has 
mostrado tu sumisi6n pidiendome consejos, y te lo agra-
dezco. Pero ahora muestra tu prudencia resolviendo por 
ti mismo. 
i Feliz el hijo a quien su padre le pucde ensefiar la doci-
lidad y la propia iniciativa en una misma lecci6n ! 
Despues de haber releido la carta, me vinieron a la 
memoria las pocas palabras que me habfa dicho Tom, 
cuando nos despedimos en la estaci6n. 
-~fi querido Enrique, no has salido todavia de aquel 
embrollo. Tiempo vendra en que scntiras tu mismo la 
neccsidad de volver a aquella casa; y i quien sabe si no sera 
la segunda visita mas provcchosa que la primera que hici-
mos 1os dos 1 Esta vez no padre acompafiarte; pero pue-
dcs tener otro compafiero mejor: lleva contigo a Percy. Es 
cnrifioso coma una nifia; pero fuerte como un le6n. Nada 
le intimi<la, si no es el pecado. Por lo que hace a los es-
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pfritus, es capaz de entenderse con todos los de este mundo 
y del otro. Puedes contar seguramente con el. 
Se me ocurri6, leyendo aquella carta, que la predicci6n 
de Tom estaba para realizarse y me decidi, si fuera posible, 
a llevar conmigo a Percy, caso de que hubiera de volver. a 
visitar la Casa de los Espfritus. 
Dos dfos despues, me encerre con Mr. Lang para cele-
hrar una conf erencia, que dur6 dos horas. Su relaci6n 
fue magnlfica. Parecfa no haber posibilidad de un des-
cuido. Quede hondamente impresionado por la exactitud 
de sus raciocinios, y le deje, no solo convencido de que ha-
bfa quitado la vida a mi tfo, sino de que le habfa quitado 
una cantidad de dinero, que por otra parte, era ya de mi 
propiedad. 
Me hallaba excesivamente emocionado para volver en 
seguida a San Mauro, y por otra parte, el estado de mi 
padre no era satisfactorio. Senti, pues, que mi sitio esta-
ba a su la do, y me dirig1 alla. 
A~medida que iban pasando los dias en compafifa de 
mi padre, se iba debilitando la convicci6n que habfa saca-
do del despacho de Mr. Lang. Las dudas antiguas volvfan 
a presentarse en mi a.nimo con penosa insistencia. 
-Papa - le dije un dfa. -No me convencen las razo-
nes de Mr. Lang. 
-!, No le crees 1 
-Sf; es decir: creo que el esta persuadido de lo que 
me dice. Pero sus razones no me satisfacen. 
-Pues bi en : & que pretendes hacer? 
-Quiero ir a pasar otra noche en Tower Hill Mansion. 
-t,SoloY 
-No. Con Percy Winn. 
-&Cuando? 
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-Tan pronto como Percy pueda venir. Le pondre en 
seguida un telegrama. 
Era entonces el 20 de Diciembre, y Percy se hallaba en 
San Luis. Aquel mismo dfa le puse el telegrama siguien-
te: 
/,; Qwiier-es .acompa1uvtmle a Tower H 1J"ll MaJ1~1i tarn 
pronto 1te sea posible? 
La contestaci6n no se hizo esperar. 
Cforta.memte: pod.errv.os ir la manaM del 24. 
A la maiiana siguiente recibi esta carta: 
"Mi querido Enrique: 
"Mi madre esta ya fuera de todo peligro, y tendre un 
gran placer en estrechar tu mano tras una separaci6n tan 
larga ; y en pasar contigo, aunque no sea sino una noche, 
en una casa infestada de espfritus. Despues de todo, f, que 
puede ser una casa infestada ~ Estamos en las manos de 
Dios, en cualquier lugar que nos hallemos; 
"Tc acuerdas de lo que dice aquella nifia, en una poesfa 
que nos cs bi en conocida 1 ti No esta Dios (ln el mar, como 
en todas las partes de la tierra 1 
"Donde quiera que nos hallemos, no estamos lejos de 
1JJI, y sin su liceneia, no caera ni un cabello de nuestra 
cabeza. 
"As!, pues, querido amigo, pasaremos juntos la Navi-
dad. Si no fuera por eso, aprovecharfa la presente para 
desearte mil felicidades. Pero i cuanto mejor es guardar-
las para dartelas de viva voz~ que dartelas en una frfa 
carta ! 
"He visto a Tom: le Haman el Cm-isrim1J hm-marvo Play-
fair. Esta bien y se siente felicisimo. Es mas guas6n 
que antes. 1 Pero cuando no se rfo (que es pocas veces), 
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que hermosa expresi6n de santidad se muestra en sus fac-
ciones ! Cuando estaba con nosotros, por mucha estima 
que tuvieramos de el, no nos dabamos cuenta de que vivfa-
mos con un angel. :Me ha encargado que te transmita sus 
mas afectuosos recuerdos. Le he escrito ahora mismo 
cuatro lineas, para que sepa d6nde estaremos la Noche-
buena. 
":El estara aquella hora en la misa del gallo ; y 1e he 
rogado que asalte las puertas del cielo en aquella misa, con 
multitud de plegarias segun nuestra intenci6n. T{1, que-
rido Enrique, ten la misma f e que yo ten go, en las oracio-
nes de Tom. Es un santo am.erfoa:no. 
"Y ahora, adi6s, querido amigo. No puedes figurarte 
Ia~ alegrfa que me da la idea de volverte a ver. He estu-
diado atentamente la Guia de ferrocarriles, y he visto que 
podre 11egar a Sessionsville a.' las siete de la mafiana. El 
tren para Tower I-Iill sale a las nuevc. Asi que podrc ir 
a tu casa y saldremos de alH juntas. Una vez mas, adi6s, 
mi· querido Enrique. 
Tu yo af ectisimo, 
PERCY WINN. 
"P. D. - 1VIe alegro mncho de saber que tu papa sigue 
tanto mejor. Presentale mis respetos. Ruega por mi, 
como yo lo hago por ti. 
P. vV." 
El· 22 de Diciembre hacia el a tardecer, me dirigfa a mi 
casa, cuando un hombre, que vcnfa en sentido contrario 
andando pesadamente, se me acerc6 y me pidi6 una li-
mosna. 
Por un fen6meno inexplicable, quede muy jmpresiona-
do con su aspecto. Iba vcstido con prcndas lum:picntas, 
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en la cabeza un sombrero viejisimo; la barba inculta, su 
cara rugosa y todo su exterior le dcsignaban indudable-
mente como un vagabundo. Tenfa los cabellos grises por 
las muchas canas. 
Pero lo que me caus6 mayor impresi6n fue su frente 
angosta y repugnante, que se arrugaba sobre las gruesas 
cejas hirsutas. Le mire fijamente, mientras me d~rigfa 
su petici6n. El aspecto crudamente antipatico de aqrel~a 
persona me trajo a la mente, por una transici6n natnra1 en 
mi estaclo de animo, los recuerdos de Tower Hill Mansion; 
y subitamente se me ofreci6 la semejanza entre aquel men-
digo que tenfa delante, y el antiguo mayordomo de mi tio, 
Jaime Caget. 
En un instante forme mi plan. Creia tener delunte a 
la {mica persona que conocfa al detalle la casa de mi tio. 
l Quien podfa prestarme mejor auxilio que el, en ca~o ae 
que fuera necesaria una larga pesquisa? 
Por otra parte, sabia perfectamente que 'I1ower Hill 
Mansion serfo la {1ltima partc del mundo a donde Caget 
irfa por su voluntad. Habfa sabido por lVIr. Lang, que lo 
mismo el que los demas antiguos servidores de mi tlo, t'e-
nfan el mas vehemente horror a aquella morada, actual-
mente infestada por los espfritus. No obstante, resolvf 
hacer todo lo posible para lograr que Caget me acompa-
fiara alla. 
-Si no me equivoco - dije-, estoy hablando con un 
antiguo amigo de mi familia: Jaime Caget. 
Sus ojos inyectados en sangre me miraron atentamen-
te debajo de sus erizadas cejas, mientras su frente se arru-
gaba todavia mas, formando un horrible entrecejo. 
-& Quien es usted? - dijo con voz ronca, que parecfa 
remedar la de mi difunto tlo. 
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-& No se acuerda de aquel nifio que hace seis afios 
vino a pasar en·casa de SU mo la Nochebuena 1 
De nuevo me mir6 fijamente, y la palidez que se marc6 
en sus mejillas, me hizo entender que me habfa reconocido. 
-Si, si; os reconozco, j ja ! I ja ! j ja ! (Aquella risa for-
zada me hizo estremecer). Entonces os persuadisteis que 
habiais sido vos mismo el asesino de vuestro tio f, eh 1 No 
tuve intenci6n de perjudicaros. i Crei entonces de buena 
fe que le habiais quitado la vida durmiendo. Pero me ale-
gre cuando supe que habia sido aquella bruja, y no vos ... ! 
Se me subi6 la sangre a la cabeza, al oir la brutal alu-
si6n a Mrs. Dorne. Pero me reprimi y le dije: 
-l,Asi, pues, teneis necesidad de mi auxilio1 
-Hace tres dias que no he hecho una comida ordena-
da, sefiorito. Mis negocios han ido de mal en peor. En 
estos ticmpos un hombre honrado no halla modo de vivir. 
i Si, sefiorito; me veo obligado a pedir limosna ! t, No 
podria usted hallarme una colocaci6n 1 
·-Si - le conteste -.; venid a casa de mi padre pasa-
do mafiana por la mafiana a las ocho en punto, y os encar-
gare Ulla comision que OS sera de provecho; y si quedo 
contento, tal vez os tomare a mi servicio. 
-No faltare, sefiorito. /, Me dara dinero contante 1 
-El dfa de Navidad por la mafiana os dare una buena 
cantidad. Entretanto, he aqui un par de d6lares para re-
mediar vuestra necesidad .presente. Mas os darfa; pero 
ya lo hare cuando nos volvamos a ver. 
-Gracias, sefiorito - 1 dijo agarrando avidamente el 
dinero. Este seguro que no faltare el 24 por la mafiana. 
Su voz ingrata resonaba todavia asperamente en mis 
oidos cuando me dirigi a mi casa. Y durante los ensueiios 
alborotados de aquella noche, vefa a cada momento de nue-
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vo el repugnante aspecto del mendigo vagabundo, que la 
pesadilla me representaba en todas las formas ocasiona-
das por los mas desagradables recuerdos. 
CAPi'rULO XXVIII 
En que Caget acepta pasar una noche en casa de mi tio 
No fueron mis ensuefios menos pesados la noche si-
guiente. Se me representaba mi tio en las figuras mas es-
pantosas. Su voz y la de Caget resonaban en mis oidos 
asperamente durante mis pesadillas, a las que segufan 
intervalos de insomnia, durante los cuales me arrepentfa 
de haber proyecta<lo el viaje a la funesta casa, y llegaba 
a descar no haber tenido jamas noticia de mi tfo ni de su 
dinero, 
A las tres de la madrugada me levante, tome un bafio 
frio y me pusc a leer. Despues almorce, meti desor<lena-
<lamente mis efectos en la maleta de viaje y estaba refle-
xionando si hab!a olvidado algnna cosa, cuando oi un 
fuerte campanillazo en la puerta. Agitado por mi inte-
rior inquietud corr! a abrir y me encontre cQn un depen-
diente que me entreg6 el siguiente telegrama. 
"El tren se ha retrasado seis horas. No me es posible 
alcanzarte en Sessionsville. Vere lo mejor que puedo 
hacer. 
PERCY WINN." 
La lectura de estas Hneas di6 en tierra con mi animo. 
El no ver al espera<lo Percy me afligia sobre manera, y 
cstuve tentado a abandonar mi plan. i Como pasar aquella 
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noche de funestos recuerd-0s en aquella casa maldita y 
con Caget ... ! El temor y la repugnancia que me inspiraba 
la sola memoria de aquel hombre eran invencibles. A su 
vista me parec:i'.a volver a ser el nifio neurasteni.co y enfer-
mizo de otros tiempos. Pero en realidad & que raz6n tenfa 
ahora para temerle 1 & No me habfa hecho un joven sano, 
bien desarmllado, superior a el en inteligencia y no infe-
rior tal vez en fuerzas fisicas ~ A pesar de esta reflexion 
racional, no arrostraba la idea de pasar una noche a so-
las con el. Por esto, dos minutos despues de recibir el 
telegrama de Percy, mantle un billete a Mr. Lang, dicien-
dole que tenfa urgente necesidacl de el, y explicandole las 
circunstancias que me obligaban a acudir a su ayuda. 
Envie aquel billete por un propio, y tras una espera, breve 
en si, pero que a mi se me hizo eterna, rccibf esta contestu-
ci6n: 
"Muy senor mfo: 
"Siento que negocios urgentisimos no me permitan 
acudir a acompafiar a usted en persona. Lo unico que 
puedo hacer y hago, €S, enviarle el unico de mis pasantes 
que tengo a mi disposici6n en este momenta, 1\.fr. John 
Nugent. Es un jovcn excelente, aunque de poca experien-
cia., y muy resuelto, aunque no sea modelo de valor fisico. 
"Espero que 1-0 sera de provecho SU compafifo. Para 
el Sera Ull bu en llOViciado de SU prof esion, el pasar Una 
noche en una casa reputada por llena de espiritus. 
De usted sinceramente afecto, 
LANG. 
P. D. -Nugent me ha dado algo que hacer. Se rcsis-
tfa a acompafiar a usted, pero le he obligado a ello. Estara 
en casa de ustcd poco despues de esta." 
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Esta carta no era muy a prop6sito para aliviar mi ani-
mo. Todo parecfa salirme al reves; incluso el tiempo, que 
se habfa puesto lluvioso. 
Pocos minutos despues de las ocho, un joven vestido 
decentemente, con sombrero y pelo pajizos, y color y fi-
gura deslavazados, se me present6 como Mr. John Nugent. 
Me llam6 la atenci6n su aspecto general de debilidad 
y el aire irresoluto qu-0 respiraba toda su fisonomfa. 
-He sentido - le dije, al estrecharle la mano - ; in-
vitaros a una incumbencia que os es poco simpatica. 
-j Ah! No, no por cierto. Al contrario; j no puede 
ustcd figurarse cuanto me complace ! - y afiadi6 una 
sonrisa del todo desprovista de expresi6n. 
-Amigo mfo - dije para mi coleto, mientras contem-
plaba aquella nulidad humana - ; si el mentir sin nece-
sidad y sin seso, €S una garantfa de prosperidad en vuestra 
profesi6n, no dudo que hara usted buena carrera. 
No pude continuar mis reflexiones, porque me inte-
rrumpi6 la llegada de Caget. Todavfa presentaba el as-
pecto de un vagabundo: pero era un vagabundo aseado y 
cepillado de pies a eabeza para la ocasi6n presente. 
-Buenos dias, Caget, le dije; y mientras hablaba con 
el, comprendi que no era inutil, para darme mas animo, la 
presencia del insignificante Mr. Nugent-. Llega usted 
a punto para una hermosa jornada. Tendre necesidad de 
vos hoy y mafiana y os pagare vuestro servicio con 25 d6-
lares. 
-Heme, pues, aqui - dijo Caget con presteza -, /, que 
tengo que hacer' Desde luego estoy a su servicio. 
-Quiero examinar la casa de mi tio. 
i Que expresi6n de terror se mostr6 en -su fisonomfa, 
apenas hube pronunciado estas palabras ! 
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-1 La casa· de los espfritus ! - barbot6. 
-j Bah! Eso son tonterfas - contest€. 
-No son tonterfas. I No saldreis de alH, si os aven-
turais a entrar ! - insisti6. 
-1 Que idea! l Ya he pasado una noche en ella, y que-
de tan satisfecho que quiero volver ! 
-Pero yo tengo miedo y no ire. I Pensar en verme alli 
dentro, donde fue asesinado mi viejo amo ! 
-Mas no estareis solo - objete -. Este sefior y yo 
os haremos compafiia. 
Su semblante continuaba mostrando €1 mismo terror, 
cuando contest6 : 
-No. Yo no voy. 
-Caget : Tengo necesidad de vos. Quiero buscar en 
todos los cuartos para ver si encuentro una gran canti-
dad de dinero. Vos conoceis la casa mejor que ninguna 
otra persona. Mirad que os va mucho en ello, pues os 
dare 50 d6lares. 
& Fueron los 50 d6lares prometidos lo que hizo a Caget 
mudar de opinion 1 Entonces lo crel. Pero el lector halla-
ra tal vez en lo que sigue, un motivo mas fuerte, que pudo 
resolverle. En todo caso, tras una breve meditaci6n y 
pausa, Caget me pregunt6: 
-i Tendre medio litro de aguardiente hoy, otro esta 
noche y otro mafiana? . 
-Si - conteste, despues de pensarlo un poco -, con 
esta condici6n: que si os emborrachais, no recibireis la 
paga. 
Di6 una risotada que parecfa el rechinar de muchos 
goznes viejos, y tal que, al oirla, el joven abogado mud6 
el color, y se retorci6 nerviosamente los bigotes. 
-No hay miedo de que me emborrache con esta raci6n. 
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Bien, vendre. Pero tened presente que no he de quedarme 
solo, ni medio minuto. 
-Contad con ello, si obedeceis mis instrucciones. 
Asi convencido, Caget, Mr. Nugent y yo, formando el 
peor terceto del mundo, tomamos a las nueve el tren para 
Tower Hill Mansion; lbgamos alla una sombria noche, y 
nos instalamos en casa de mi tfo, para pasar una noche tan 
llena de extrafi.as aventuras que necesita capitulo a parte. 
CAPfTULO XXIX 
En que recibo una carta y hago nn descubrimlento 
-Ahora - di,je, despucs de dar un vistazo general a 
todo el interior-, quiero que sepan ustedes lo que intento 
hacer. Tengo graves motivos para sospechar que mi tfo 
tenfa en casa al morir, 40,000 y pico de d6lares. Por otra 
partc, tengo razones para creer que aquella cantidad esta 
todavfa en esta casa. Probablemente esta en una de las 
tres habitaciones ... 
-Yo cre1a - interrumpi6 Caget -, que Mrs. Raynor 
habfa huido llevandose €1 dinero. 
-Tambien otros lo crefan - conteste -, pero aconte-
cimientos posteriores han modificado esta opinion. Como 
decfa, pues, hay graves razones para creer que el dinero 
esta en esta casa: probablemente en la librerfa, o en la 
habitaci6n de mi tio, o en aquella en que yo pase la noche. 
Empecemos, pues, por una minuciosa investigaci6n en 
la librerfa; 1uego pasaremos a la habitaci6n de mi tfo, y 
finalmente, al cuarto en que yo dormi, si tenemos tiempo 
para todo. 
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-No entiendo - dijo Caget, con el mas superlativo 
entreeejo y la mas ronca voz. 
-No importa: por el momento sabeis lo que basta. 
Entramos en la librerfa y comenzamos nuestra pesqui-
sa. ,Al principio me lleg6 a divertir observar las miradas 
terrorlficas de mis dos comp11iieros. Nugent no hacfa sino 
mirar a sus espaldas, y sus dedos estaban ocupados sin 
tregua en retorcerse el bigote. Caget mostraba menos ner-
viosidad, pero todavfa mayor terror. Sus manos estaban 
cubiertas de un sudor frfo, su rostro contra1do y llvido. 
Todo esto, repito, me divirti6 al principio; pero mi di-
version dur6 poco tiempo. El miedo es un afecto conta-
gioso, y pronto eche de ver que tambien yo comenzaba a 
estar aterrorizado. Sin darme cuenta, empece a mirar con 
frecuencia a mis espaldas. Pero por mucho tcmor que sin-
tiera, estaba resuelto a vencerme. Aunque pudieramos 
ser considerados como un terceto de cobardes, yo, en com-
paraci6n de mis colegas, era un verdadero heroe. 
A pesar de nuestro grandisimo miedo, hicimos una 
completa revision .de la librerfa. No dejamos en su sitio 
un libro, ni un caj6n sin revolver. Luego examinamos el 
pavimento y las paredes. En esta faena mi compaiiero el 
abogado se despach6 a su gusto, golpeando el suelo y los 
muros con tanto garbo, que se olvid6 de su miedo y me lo 
quit6 a ml. Cuando hubimos terminado nuestra pesquisa 
en la librerfa, faltaban solo quince minutos para las once. 
-Ahora, seiiores - dije -, iremos a la habitaci6n de 
mi tfo y la examinaremos del mismo modo. 
Al oir esto, el aterrorizado Caget protest6, exclaman-
do: 
-No, no. l A aquella no! Comencemos por la de us-
ted. Mafiana veremos la de su tfo. 
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-Mi resoluci6n es invariable: primero esta. 
-No, por Dios. Aguardad al menos que haya pasado 
la media noche. 
Sus facciones estaban desencajadas por el terror. 
-i Vaya ! - dije con voz severa -, sfganme - y pre-
cedi cogiendo la lampara. 
-Yo no voy - rugi6. 
-Esta bien - conteste -. Entonces os encerraremos 
solo en esta pieza y luego ... 
-No, no. Ya vengo. No me quedarfa aqui solo por 
todo el dinero del mundo. 
Mientras hablaba, bebi6 un sorbo de aguardiente. 
i Onan apretados segufan tras de mi aquellos dos hom-
bres, cuando subimos la escalera ! Tanto, que percibia su 
temblor, y podia contar los latidos de su coraz6n. Un 
crujido extrafio que di6 la escalera por donde subfamos, 
bast6 para hacer dar a Caget un salto tal, que, si no le hu-
bieramos sostenido, se hubiera precipitado escalera abajo. 
Empezamos a examinar la habitaci6n de mi tfo. Nu-
gent habia recobrado un poco de animo. Habfa en el algo 
de det,e-0tive, porque buscaba y rebuscaba en todos los rin-
cones. En quince minutos quedaron inspeccionados el ar-
mario de mi tfo, su mesa y escribanfa. Nugent llevaba la 
direcci6n. Caget se hallaba en un paroxismo de terror; 
pero procuraba aliviarlo recurriendo con frecuencia a la 
botella de aguardiente. Despues de haber examinado los 
muebles, se arroj6 sobre una silla, diciendo a Nugent: 
-Es inutil. Sentaos. Continuaremos nuestro trabajo 
en el otro cuarto. t,No serfa mejor ir, ahora mismo1 -
dijo dirigiendose a ml. 
Ni Nugent ni yo le hicimos el menor caso. Estabamos 
atareados examinando las paredes, y llegabamos cerca 
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del lecho de mi tlo, cuando Caget se aba1anz6 hacia mi 
gritando: 
. -i Por amor de Dios ! i vamonos corriendo de aqui ! 
l Mafiana habra tiempo ... , mafiana ! 
-I Sentaos, cobarde ! - le grite con enfado. 
Obedeci6, cediendo mas a SU terror que a mi mandato, 
y yo continue golpeando las paredes. 
-& Ha examinado usted atentamente el lecho ~ - me 
pregunt6 Nugent. 
-Tom Playfair y yo lo examinamos cuando estuvimos 
aqui, pero no pusimos mucha atenci6n. . 
-No hay nada, no hay nada - grufi6 Caget -. Yo 
mismo lo arregle antes de dejar esta maldita casa.'® 
Nugent, sin dar oidos a aque1la observaci6n, empez6 
a echar al suelo las a1mohadas, colchas y colchones. 
Caget se le ech6 encima grita.ndo: 
-i Dejad esa cama ! 
Tenfa los ojos inyectados en sangre y el rostro horri-
blemente descompuesto por la rabia. Nugent retrocedi6 
cspantado a su vista. 
-Venga aca, Nugent - exclame-, continue exami-
nando las paredes. Yo mismo cuidare del lecho. 
Caget se retorci6 las manos y di6 a.lgunos pasos hacia 
mi, mostrandome los pufios. 
-Venga Nugent - grite-: jvigile a este hombre! 
Nugent, que habfa venido a mi lado, levant6 la cabeza, 
~r los dos nos quedamos mirando a aquel miserable. 
Caget se puso livido ante nuestra mirada, y volvi6 a 
su silla murmurando nna imprecaci6n. Sent6se y se es-
condi6 el rostro entre las manos. 
Subitamente lance un grito involuntario, que hizo a 
Nugent volver a mi lado. 
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-& Que es esto? - exclame -, sefialando una carta 
prendida con un alfiler en la funda de una almohada. 
Nugent, sin contestarme, quit6 el alfiler y la carta cay6 
al suelo. 
Caget lanz6 un gBmido. 
-j Ah! - prorrumpf recogiendo la carta, y viendo qne 
el sobre iba dirigido a mf.-Traed la lampara, Nugent. 
& Quien sabe si esta vieja carta es de mi tfo? - Rompf el 
sobre y, a la luz que me habfa acercado Nugent, lei con 
estupor indecible : 
"24 de Diciembre de 18 ... 
"Sobrino mio, Enrique. 
"Esta noche a los doce en punto me suicidare. Mafia-
na cuando entreis en mi cuarto, me hallareis muBrto con 
mi propio pufial clavado en el coraz6n. 
JAIME DY." 
-j Dias mfo ! - exclame -. Estoy despierto o so-
fiando? Nugent tom6 el billete de mis temblorosas manos 
y lo ley6 avidamentc. 
-& Que piensa usted de esto? -le pregunte. 
Me devolvi6 silenciosamente la carta, fijos los ojos en 
Caget y penetrado de nuevo del horror de aquella escena. 
-Mirad, mirad -, balbuce6. 
Tenfa raz6n para mostrar espanto. Caget parecfa una 
estatua del terror: los musculos de su rostro estaban ex-
traordinariamente contraidos; sus ojos se habfan puesto 
vidriosos y la boca entreabierta lanzaba una anhelante 
respiraci6n. Ore! que aquel miserable habfa sufrido un 
ataque apopletico. Puse apresuradamente la luz junto a 
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el, en la mesa, y tomand.o una botella de aguard.iente, llene 
un vasito y lo acerque a sus labios. 
-Mas, mas, - murmur6 despues de haberlo apurado. 
Le alargue otro vaso. 
Cuando volvi6 un poco en si, le presente la cart a: 
-Caget - le dije ~, mire esta carta de mi tfo. 
Tent6 cogerla; pero la dej6 caer en tierra. 
La recogi y se la lei en voz alta. 
-& Entiende, Caget 1 
Su rostro se contrajo de nuevo horriblemente, y des-
pues de emitir algunos sonidos inarticulados, logr6 pro-
nunciar estas palabras: 
-Si. i Asi es verdad ! 
-& Como 1 - grite -, & todos estos a:fios sabfais que mi 
tfo se habfa suicidado, y habeis permitido que se sospe-
chara de una mujer inocente y se la buscara en nombre 
de la l1ey 7 Pero & c6mo supisteis el suicidio de mi tfo? 
El infeliz se retorcfa presa del mas espantoso terror. 
-i Un poco mas de aguardiente ! - balbuce6. 
Le di otro vasito. 
-Aqnella noche - dijo por fin-, estuve trabajando 
hasta muy tarde. Luego subi, y llame a la puerta del se-
nor-. Se detuvo y se pas6 la mano por la frente cubier-
ta de un sudor frfo. - No obtuve respuesta, y entreabri la 
puerta ... y vi a su tfo muerto, herido con su propio pu-
:fial. En la silla de la cabecera estaba esta carta. La lei 
y la puse donde la habeis hallado. 
-Pero & por que lo hicisteis 1 A por que? 
-Nose ... 
-i Mentis! 1 Decidme por que ! 
-Habfa oido lo que la aya de usted habfa dicho a su 
tfo y SB me ocurri6 echarle la culpa de su muerte. 
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No me satisfizo esta explicaci6n, y menos la manera 
como aquel hombre se expresaba. Adquiri el convenci-
miento de que me ocultaba algo interesante. 
-Pero & por que pretendfais hacer recaer las sospechas 
en Mrs. Raynor? 
-1 Porque ... , porque ... , temi que la gente me atribuyese 
el crimen a mi ! 
-Y, ieste era el unico motivo? 
Caget parecfa at6nito. 
-No le de usted mas aguardiente - murmur6 a mi 
oido Nugent-, pues si bebe una gota mas, nos hallaremos 
con un tronco insensible. l Que necio (a:fiadi6 hablando 
para si) he sido en venir a este sitio ! 
A pesar de este SU estado de animo, Nugent nos volvi6 
de nuevo la espalda y prosigui6 examinando los muros. 
-Caget .- repeti agarrandole por el hombro y sacu-
diendole -, /, no tuvisteis alglln. otro motivo ~ 
Abri6 los labios como para contestar; pero no emiti6 
sonido alguno. 
-& Habeis oido, Caget 1 
-Tuve el designio de apoderarme de su dinero - con-
test6 fjnalmente haciendo un gran esfuerzo. 
Echc una mirada a mi compafiero, murmurando entre 
mi: 
-Tom Playfair tenfa raz6n. Mrs. Dorne oy6 ef ectiva-
mente otros pasos diferentes de los mfos, y he aqui al 
ladr6n. 
Yo pronuncie, casi sin darme cuenta, estas palabras. 
Pero Caget las oy6 y protest6. 
-No - dijo - cuando yo llegue, el dinero habfa ya 
desaparecido. 
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Le mire con fijeza. Tenfa el aire de quien dice la ver-
dad. 
-Lo habia robado Mrs. Raynor - aiiadi6. 
-Canalla, brib6n - grite-; si volveis a hablar asi 
de Mrs. Raynor ... 
-Mirad, mirad - exclam6 subitamente Nugent_:.._: 
Aqui hay algo ... 
Corri a su lado. Estaba de rodillas junto a la cama, 
que habfa separado un poco de la pared, y miraba una 
abertura de un pie de ancho, sorprendido por el descu-
brimiento que acababa de hacer. 
-& Como lo ha descubierto usted 1 - pregunte. 
-He tocado no se que cosa ... , tal vez un resorte, y se 
ha separado un trozo de pared dejando esta abertura. 
Nugent se hizo atras, quedando sobre sus talones, 
mientras yo metia la mano en el escondrijo y sacaba de 
el una pesada cajita de madera, abierta por la parte supe-
rior. Cuando acerque la luz, eche de ver que tenfa en las 
manos un tesoro; billetes de Banco de diferentes valores, 
monedas de oro y plata; el caudal desaparecido acababa 
de volver a la luz. 
Pero & quien lo habfa puesto en aquel escondrijo? De-
hl a haber sido mi tfo. & Lo habrfo ocultado antes de sui-
cidarse? Estas dudas volvieron mi atenci6n hacia Caget. 
'Por que habria echado sobre Mrs. Dorne tan terrible 
sospecha? 1 Y confesaba el mismo que se habia querido 
apoderar del dinero ! Me vol vi a el para dirigirle la pa-
labra. 
En aquel momento el reloj de la sala, al que yo habfa 
dado cuerda cuando llegamos, hizo un rumor especial. 
Caget sobresaltado extendi6 el brazo, y tropez6 sin darse 
cuenta, con la Iampara que qued6 un poco baja. 
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Al oir la primera campanada de la media noche, di6 
un salto y, enteramente fuera de si, cay6 de hinojos de-
lante del lccho de mi tfo. Nugent, cuyo terror habfa lle-
gado al paroxismo con aquella escena, corri6 h~cia la puer-
ta y se precipit6 por la e8calera, sin parar hast.a la· ealle. 
aAPfTULO XXX 
En que Caget hace una sorprendente revelaciOn y yo 
atravieso Ja crisis definitiva de mi vida 
Mc estaba alll:, junto a la luz media apagada, a la vista 
de un hombre arrodillado y sobrecogido de terror panico. 
Pue un momento espantoso: terrible por lo que estaba 
sucediendo, y mas terrible aun por lo que presagiaba. 
Caget miraba con los ojos desencajados, no el lecho, 
sino un objeto pr6ximo a el. Juntaba las manos y las ex-
tendia como si alejara de si una pavorosa vision. De su 
boca salfan gemido~ y sonidos inarticulados, y parecfan 
gruiiidos de una fiera; en medio de la agonfa de un hom-
bre presa del mas pavoroso terror. 
Entonces no me di cuenta de ello: pero ahora compren-
do que aquel hombre estaba enteramente borracho. Yo 
no podfa valerme para auxiliarle a el, y asi estuve un rato, 
que me pareci6 largu!simo, sin hacer masque contemplar 
aquel horrible espectaculo. 
Por fin Caget logr6 pronunciar algunas palabras inte-
ligibles: 
-I Oh! Mr. Dy, Mr. Dy! I Usted mismo fue causa de 
mi crimen ! I Vayase ! i vayase ! Por todos los santos no 
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me mire usted asi- y diciendo esto, agitaba las manos co-
mo un frenetico. 
Yo mire en direcci6n al lecho, casi esperando ver el 
fantasma de mi tfo; pero no vi nada. Entretanto Caget 
vol via a exclamar: 
-Toda la culpa fue de usted, l\tlr. Dy: i Usted me obli-
g6 ! t,No rasg6 usted el testamento ~n que me nombraba 
heredero 1 Yo escuchaba por la puerta, y sabfa que tenia 
usted en casa 40,000 d6lares o mas. No pude hacer otra 
cosa. i Pero no queria quitarle la vida ! 
i Imaginad cual serfa el estado de mi animo oyendo 
aquellas frases descompuestas ! i Asi; pues, mi tfo habfa 
sido asesinado, y yo me hallaba en aquella casa con el ho-
micida ! 
-i Delante de Dios - proseguia Caget -, no preten-
dia mataros ! lVIe cole en esta habitaci6n y procure llegar 
al dinero sin despertaros. Pero abristeis los ojos, me 
conocisteis y... entonces agarre vuestro pufial y... i oh! 
i marchese ! i marchese ... ! 
Di6 m1 rugido desesperado y cay6 en el suelo echando 
espumarajos por la boca. 
Con un esfuerzo me libre dcl pasmo que se habia apo-
derado de mi, levante la mecha de la lampara y corri al 
lado de Caget. Este, tendido en tierra, parecia una esta-
tua del terror y del remordimiento: la boca llena todavfa 
de espumarajos, los ojos fijos y vidriados, y las facciones 
espantosas como nunca habia visto en humana criatura. 
Alli yacfa, sobre el desnudo suelo, el asesino de mi tfo. Yo 
no tenia aliento ni para tocar con un dedo a aquel mons-
truo. Pero venciendo mi repugnancia, le tome y le tendi 
en el lecho de mi tfo. 
Vol vi jun to a la mesa y me sente.. Habia de pasar el 
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resto de la noche, en compafifa de aquel ser repugnante, 
y contra mi voluntad permanecia como fascinado, con los 
ojos clavados ·en aquel miserable. 
Por fin, para distraerme, me puse a contar el. dinero 
hallado. Pase algun tiempo en clasificar los valores, po-
niendo aparte el oro, la plata y los billetes; pero presto 
me persuadi de que mi cabeza no estaba para cuentas. 
Entonces comence a pasearme por el cuarto, y para arran .. 
car de mi mente la pavorosa imagen de Caget, pense en 
Percy. t Cuan ardientemente desee haber tenido a mi lado 
a aquel buen amigo! Ta.mbien me acorde de Tom, el nue~ 
vo J esuita. A aquellas horas estaba sin duda oyendo la 
ruisa del gallo, y me confortaba la idea de que debfa roga:r 
por mi, y sus oraciones me ayudarfan en aquel trance. 
Esto me volvi6 a la terrible realidad presente. 
Por fin sabfa seguramente quien habfa sido el matador 
de mi tfo, y habfa recobrado el dinero. Pero & que pensar 
de aqucl bil1ete en que mi tfo me anunciaba la intenci6n 
de suicidarse? Ademas /, por que habfa escondido el di .. 
ncro ~ Sabia por las noticias de Lang, que mi tfo no tenfa 
costumbre de ocultar el dinero que tenfa en casa ..... La mis .. 
ma idea de que mi tib h'Ubi~ra' ijii'erioo~sureidaTSe/m~:re­
pugna ba. Recorde nuestra ultima entrevista,' SUS dulce8 
palabras, y me convene! de que, si aquel billete habia sido 
escrito por el, lo habrfa sido antes de nuestra' Ultima con-
versaci6n, y que ciertamente habria cambiado de prop6-
sito. 
Durante varias horas reflexione y considere, procuran-
do reunir en un todo razonable todas aquellas circunstan-
cias contradictorias. Finalmente, cansado y mas turbado 
que nunca, puse termino a mis paseos y me asome a la 
ventana que miraba hacia Oriente. Comenzaba a alborear1 
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y aquellos palidos alborcs los considere como una promesa 
de un dfa serene. Con todo, la imagen de Caget no me 
dejaba sosegar, por lo cual me esforce por ocupar el ani-
mo con los dulces recuerdos de Navi<lad. 
Omo que todos los muchachos piensan con gusto en 
Belen y en los cantares de los angeles de la Nochebuena; 
y as!, logre enfrascarme en aquellas dulces imagenes y 
hacer una verdadera medita.ci6n espiri tual. Me pareci6 
ver al Nifio Dios en los brazos de su bendita Madre, y la 
muchedumbre de los espfritus celestiales que acudfan a 
cantarles el Gfotra.. Y estaba absorto en esta contempla-
ci6n, cuando subitamente (no se c6mo, ni pucdo explicar-
melo sino por una intervenci6n <lel santo Angel de mi 
guarda), aquella santa vision desapareci6, y por un inex-
plicable impulso volv1 rapidamente la Cabeza. iYa era 
tiempo ! 
Mire hacia la cama, y est a ba vaefa; y Caget andando 
de pup.tillas se habia adelantado hasta el medio del apo-
scnto, mirandome con una maligna expresi6n que no era 
posible dejar de comprender. En su mano derecha tenfa 
un cuchillo, pero no llam6 mi atenci6n tanto esta arma 
homicida, cuando la horrible expresi6n de sus ojos. En 
ellos lei claramente que estaba en peligro <le morir a sus 
manos. 
Salte rapidamente hacia un lado, mientras mi enemigo, 
desechando toda precaucion; al sentirse descubierto, se 
arroja ba contra mi como una bestia fiera. El tcmor me 
di6 agilidad y logre poner entrc ambos la espaciosa mesa. 
J Como me arrepentl entonces, de no haber tornado a pre-
venci6n un revolver! Me hallaba cara a cara con unban-
dido mas fuerte qne yo y armado de un cuchil1o; y yo es-
taba enteramente inerme. Pense lanzarme hacia la puer-
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ta; pero no habia ninguna probabilidad de que lograse 
evadirme por ella, sin que me alcanzara. Se me ocurri6 
tomar una silla para oponersela. Pero esto me comprome-
tfa en una lucha cuerpo a cuerpo, que debia en todo caso 
evitar. . ·~: ! · • 
Habfa que ganar tiempo, pues podfa venirme auxilio 
de fuera. El cobarde Nugent debfa volver, en cuanto la 
luz diuma disipara sus tenores. Por eso me resolv1 a 
mantenerme alejado de Caget corriendo al derredor de la 
mesa. 
i Que terrible situaci6n fue aquella ! Con los ojos fijos 
en mi y la mandibula saliente, que expresaba la firmeza 
de su criminal designio, expiaba mis movimientos para 
darme alcancc. Mi coraz6n latfa de suerte que, en circuns-
tancias ordinarias, me habrfa aterrado; pero entonces el 
riesgo inminente de mi vida me quitaba todo otro temor. 
Pvdc agarrar la lampara, y la arroje con toda mi fuer-
za sabre la cabeza de Caget; pero se agach6 y la lampara 
fue a hacersc afiicos en la pared frontera. Luego tome la 
caja dcl dincro que estaba. sobre la mesa, y cuando pensa-
ba haberle derribado con aquel golpe, s;ntl que me asfa 
por cerca del pie, y me alcanz6 con una cuchillada en la 
picrna. 
Toclo parecfa perdido para mL Viendome imposibili-
tado de continuar huyendo de mi enemigo, me lance sobre 
eJ 1 aprovcchando SU posicion, todavfa TIO erguida; y pude 
sujetarlc unos mornentos contra el suelo, pcro sin lograr 
arrancarle el arma con que, aun teniendole sujctos los 
brazos, me di6 mas de un pinchazo. 
Las fuerzas me iban faltando, y lcvante el coraz6n a 
Dios disponiendome a una muerte inevitable. Entonces 
me pnrcci6 oir ruido de alguien que subfa las escaleras. 
228 P. Francisco Finn, S. J. 
Grite pidiendo socorro, y me desvanec1, sintiendo que 
a.lguien recien llegado descargaba recios golpes. 
CAPfTULO XXXI 
En que Percy derrama nueva luz sobre el asunto de 
Caget y el mfsterio se aclara 
-i Ea! t Enrique! i Felices dfas ! - exclam6 Percy al 
verme volver en m1, mirandome amorosamente. 
-i Gracias, Dios mfo ! - susurre; - i eres tu, Percy, 
quien me ha salvado 1 I Ya no pensaba volverte a ver ! 
-81; Enrique. i Oreo, sin jactancia, que te he salvado 
la vida ! Caget te tenfa a su merced cuando le he golpcado. 
Procure levantarme del lecho, en que me habfa puesto; 
pero advert! que apenas podia menear la cabeza: tan ri-
gido y adolorido estaba por las heridas, contusiones y 
perdida de sangre. Con un gemido de dolor volvi a apo-
yarme ~n la almohada. 
-Pobrecillo - dijo Percy. - No has de pensar por 
ahora en menearte. He necesitado una hora para vendur-
te, y si te mueves, los vendajes se aflojarian. Ten un poco 
de paciencia: he enviudo a Hamar un medico para ti y un 
polizonte para Caget. 
-i Donde esta 1 - pregunte, mirando en derredor de 
la habitaci6n, y notando que en la cama faltaban las sa-
banas y el cobertor. 
-Ese perdido esta en la habitaci6n del lado. Pero no 
le reconocerfas. Le he envuclto y atado con el cubrecama 
y las sabanas. Era la unica ntadura de que disponia, y 
alli esta sin poder menear pie ni mano. Asi y todo, ofrecc 
nn aspecto tan ingrato, que he pensado te serfa mejor no 
verle. 
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-Pero, Percy, no me has dicho c6mo has podido lle-
gar tan a tiempo. 
-Es historia larga, Enrique. Siguiendo el axioma: 
"mas vale tarde que nunca", a pesar del retraso sufrido, 
tome el tren de la tarde, no sin visitar antes a tu padre. 
He llegado a la estaci6n tres cuartos antes de la salida del 
sol, y he hallado alli medio atontado a un joven insignifi-
cante que me parecfa a punto de volversc loco. 
-j Oh! Era Mr. Nugent - interrumpi. 
-Si; he logrado sacarle su nombre en doble tiempo 
del que un dentista necesitaria para arrancarle todos loo 
dientes de la boca. Le he dirigido mil preguntas, y hasta 
temo que le he magullado un poco, antes de poder lograr 
una idea del estado en que quedaban aqui las cosas. Me 
ha dicho que Cag.et habfa muerto de miedo a un espiritu, 
y que tu estabas moribundo. Sin aguardar otra cosa, he 
corrido llacia aqui. 
-j Scis millas ! Y & has corrido siempre ~ 
-Casi, casi. Pero cuando estaba cerca, venia al paso, 
hasta que subitamente he oido que p.edias socorro. i En-
tonces si que me habrias visto correr ! He entrado corrien-
do y subido a escape las escaleras. El ruido de tu lucha 
con Cagct me ha guiado aca. Y en buena hora. Caget le-
vantaba la mano para herirte mortalmente. Pero le he 
aplicado dos bastonazos tales quc le han derribado como 
un costal de tierra. 
-1 Oh, Percy! Pero t, tu ... 1 
-Estate quieto y no te excites. Tengo otra porci6n 
de cosas que decirte, porque es toda una historia. Caget, 
me lo ha dicho todo. 
-t, Como? - exclame dudando. 
-1 Ah! el se resistia, pe:i;o le he persuadido. Al pri.:.L-
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cipio, cuando ha tornado en si y se ha hallado atado con 
las sabanas y el cobertor, se ha nega<lo a hablar. Pero 
he echado de ver que es muy nervioso, y he pensado quo 
cogiendole por su flaco, le sacarfa todo lo que tenfa en el 
buche. N aturalmente, he supuesto como cosa fuera ·de 
duda, que el asesino era er. 
-Pero &c6mo has influido en su nerviosidad, Percy? 
-1 Oh ! De una manera sencillisima. He cargado una 
pistola, le he puesto junto a la oreja la boca del cafi6n, y 
le he dicho: "Mr. Caget: & tiene V. la bondad de contestar-
me a algunas preguntitas ~" Y Mr. Caget se ha vuelto ins-
tantaneamente muy amable, asegurando que contestarfa 
a todas las preguntas que quisiera hacerle. Entonces he 
dejado la pistola, y mientras empezaba a vendar sus heri-
das, he comenzado a examinarle. & Quieres saber el re-
sultado final~ Me ha dicho todo lo que ya sabes, y no me 
sorprenqe que esta relaci6n te haya dejado confuso y tur-
bado. 
-Entonces &hay que llevar a ese hombre a la horca ~ 
-Opino que no sera menester. La obra comenzada en 
el por el aguardiente de muchos afios, el susto y los garro-
tazos de esta noche le han puesto en tal estado que creo 
nose volvera a levantar de la cama. 
-Dime, pues, todo cuanto te ha dicho, Percy. 
-Si; pero estate quieto, porque te hallo muy debil, 
Enrique. Sabes que, una vez te tuvo en su casa, tu tfo 
destruy6 un testamento que tenia hecho en favor de Caget, 
y te nombr6 a ti su unico heredero. Caget se enter6 de 
esto, escuchando por la puerta. Habia oido tambien que 
tu aya le reclamaba 50,000 d6lares. Lleno de rabia, resol-
vi6 robar a tu tio; pues sabia que tenfa en su poder mas 
de 40.0UO d6lares aquella no~he. No habia pensatlo qui-
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tarle la vida, sino huir con el hurto. Pero acaed6 que, 
habiendo entrado silenciosamente en la alcoba, no hallo 
el dinero que tu tfo solfa tener debajo de la almohada, 
Parece que iu tio tuvo alguna sospecha, y escondi6 el di-
nero donde tu lo has hallado. Mientras Caget, perdido el 
tino, buscaba inutilmente, hizo ruido, tu tio se despert6, y 
el ladr6n, viendose descubierto, ech6 mano al pufial que 
tu tfo tenfa colgado de la cabecera y le cosi6 a pufi.aladas. 
Despues de muerto su amo, escribi6 el billete que has 
hallado, imitando la letra de tu tio, para cxplicar su muer-
te por un suicidio ... 
-i Ah! i Ahora comprendo ! 
-Apenas lo acababa de plegar, oy6 ruido de pasos 
que se acercaban. Se puso en acecho, y vi6 que te acer-
cabas tu, clormido. Penso un instante en matarte tambien. 
Pero cuando vi6 que te acercabas al lccho de tu tfo, y 
tocandole te manchabas de sangrc, se acord6 haber oido 
hablar de tu sonambulismo, y se le ocurri6 que podrfa 
ha~e1· crreer que tu habfas matado en tal estado a tu mismo 
tio. 
Entonces se retir6 a su aposento, y desde la puerta 
entreabierta, presenci6 la salida de tu aya, que te buscaba 
asustada; su encuentro contigo, que volvias con la camisa 
y las manos manchadas de sangre, y todo lo que pas6 (y 
nos cont6 Mrs. Raynor) hasta la fuga de tu aya. Gast6 
en vano el resto de la noche en buscar cl dinero ; inutil~ 
mente volvi6 para -el mismo efecto el dia siguiente. Pero 
un terror panico le apart6 luego de esta casa, y se olvid6 
de destruir la carta del suicidio que habfa dejado pegada 
a la almohada con un alfiler. 
-(,Has visto, Perey, ~l dinero que he hallado? 
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-Si; mientras te velaba, me entretuve en recogerlo y 
contarlo. Hay 45,000 d6lares y un piquillo. 
-Pues, mira, Percy; antes de una semana, si Dios 
quiere, este dinero quedara depositado en un banco, don-
de se iran acumulando los intereses hasta que. lleguemos 
a fundar el proyectado peri6dico para niiios y adolescen-
tes. Y ahora, ya es tiempo de que corresponda a tu feli-
citaci6n: Percy; i felices Pascuas ! 
:M:ientras nos apretabamos eordialmente las manos, o1-
mos voces en lo exterior, y pasos de personas que entraban 
en la casa, y comprendimos que se habfa divulgado el mis-
terio de Tower Hill Mansion, y que la sombra que hasta 
entonces habfa obscurecido mi vida, quedaba disipada de-
finitivamente. 
CAPfTULO XXXII 
En que Enrique Dy halla cierta dificultad para poner 
fin a su bistoria 
Ha pasado un afio y ocho meses despues de la aven-
tura contada en el anterior capltulo. Estamos a primero 
de IAgosto, y varios j6venes en traje dominguero aguar-
dan sentados en la sala de recibo del Noviciado de los 
J esultas. El lector los conoce a todos. Conoce a Harry 
Quip, a pesar de que ya sombrea su labio superior un fino 
bigotito. Conoce a Percy Winn, quo ha tenido el premio 
de excelencia con medalla de oro en la clase de Filosofia. 
conoce a Will Ruthers, a Pepe Whyte ... Mas he aqu1 que 
se oye un paso por la escalera, y entra en la sala, vestido 
con sotana. y bonete, un gentil mozo morenito, de ojos 
brillantes y cara alegre, en el cual reconocemos desde 
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luego al H. Playfair, S. J., que acababa de hacer sus votos 
del bienio y es ya un verdadero religioso. 
Pero i quien podra reproducir aquel coro de voces ale-
gres y risas expansivas, que se levant6 mientras estre-
chabamos la mano de nuestro querido amigo, y nos congra-
tulabamos con el de SU felicidad ! Pues ayer precisamen-
te, Tom, movido del deseo de servir a Dios, confiado en 
su infinita bondad y misericordia y en presencia de la 
Beatisima·Virgen Maria y de toda la Corte celestial, habia 
pronunciado sus votos de pobreza, castidad y obediencia ... 
-j Es casi el dia mas feliz de mi vida - dijo Tom, o el 
H. Playfayr; - y si no fuera por hacer agravio al de ayer, 
diria que es sencillamente el mas feliz ! l Rola, Enrique! ; 
despues de todo es una consolaci6n el que Caget haya 
muerto arrepentido. El pobre ha sufrido en el hospital 
un largo purga torio, y los padecimientos de su enfermedad 
ban sido la mayor de las misericordias que Dios ha tenido 
con el. Pero & que hay del nuevo peri6dico? 
-Buenas esperanzas. El dinero esta bien y segura· 
mente invertido, Tom; y espera con mas paciencia que 
Percy y yo. Nosotros quisieramos empezar- desde luego. 
Pero hemos resuelto ser prudentes. 
-Yo confio entrar en Estado mayor, Tom; digo: her-
mano Playfair; - dijo Quip acariciandose el bozo del la-
bio superior. - Pero tambien os ayudare desde mi 
posici6n militar. 
-Yo - dijo Whyte, - estudiare leyes. 
-Will Ruthers, que parecia tan suave y manso -
prosigui6 Quip burlonamente; - pretcnde dedicarse a 
cortar los huesos de sus pr6jimos. 
-Y tu A que picnsas hacer, Frank 1 - Pregunt6 Play-
fair. 
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-Por ahora no pienso sino en continuar estudiando. 
Despues me parece que me casare. 
-Y mas adelante - aiiadi6 Quip, - pensara en el 
medio de mantener a su mujer. 
~Tengo un capital en una sociedad de constructores 
y arquitectos - repuso Frank muy serio. 
-Estos j6vcnes son todos personajes conspicuos, H. 
Tom - dijo Percy; - ex0epto solo Enrique Dy y yo. 
-No hay que ereer a Percy - objete, - tambien el 
trabaja por tres. Es el mejor amigo de los niiios que hay 
en el mundo. No hay limpiabotas ambulante ni vendedor 
de peri6dicos en todo Cincinnati, qu.e no le conozca y se 
vaya tras el. Hace un particular estudio sobre las nece-
sidades de los proletarios, y quiere dedicarse a hacer bien, 
sobre todo a aquellos pobres nifios desamparados y ro-
deados de tautos peligros de alma y cuerpo. 
No afiadi que aquellos nifi.os miraban a Percy como 
un Sfl/nto, y que no le reverenciaban menos que le amaban. 
Perey no habfa olvidado su aventura con el vagabundo 
que muri6 en sus brazos. Su gran coraz6n estaba lleno 
de misericordia con los pobres, a quienes miraba como 
predilectos de Cristo. Estaba resuelto a consagrar su 
vida a oocorrerlos, comenzando por los pequefios, pues 
comprendi6 que toda reforma comienza.mejor por la edu-
caci6n de la nifiez. 
-lVIuy pronto - dijo Percy, para cambiar el argu-
mento de la conversaci6n: ~ Enrique y yo vamos a em~ 
prender un viaje a Europa. 
~i Con que fin? - pregunt6 el H. Playfair. 
-Pensamos establecernos alli algun tiempo, y seguir 
un curso de Literatura y Filosoffa. Pues proyectamos 
prepararnos muy seriamente a nu'eEMa tlbra perio'd1stica. 
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Ademas, Enrique se propone estudiar Economfa social. 
Ya hemos convenido entre nosotros, que el, sera el direc-
tor y editor de nuestro peri6dico. No queremos empezar 
hasta que cumplamos treinta afios, y en este tiempo el ca-
pital habra producido por acumulaci6n una bonita suma. 
-A prop6sito, &D6nde esta el H. Keenan 1 
--Esta de pasco; creo volvera pronto. Pero esta aqui 
olro de nucstros amigos. 
-& Quien 1 - preguntaron todos a coro. 
-Adivinadlo. 
Antes que pudieramos contestar se abri6 la puerta y ... 
-i Oh, P. Middleton! 
En el umbral estaba nuestro querido maestro y prefec-
to mirandonos radiante con su conocida sonrisa. Apenas 
habfa variado, aunque su rostro presentaba, tal vez mas 
acusada que antes, aquella expresi6n suave de las perso-
nas que tienen muy de continuo sus pensamientos en el 
cielo. 
Mientras estabamos manifestandolc nuestro afecto y 
alegria, Tom exclam6 : 
-Ahora es verdaderamente el Pad:re Middleton. Ha 
recibido el sacerdocio y celebrado su primera misa el 31 
de Julio. 
Sigui6 un silencio solemne. Instintivamente nos pusi-
mos de rodillas y el P. Middleton, pasando de uno a otro, 
nos di6 su bendici6n sacerdotal. 
-i Cuan deliciosamente pasamos aquella mafiana ! To· 
dos los recuerdos de la nifiez, placenteros e intimos vol ... 
vfan a nuestra memoria. Volviamos a vivir nuestra vida 
colegial, y hablabamos y refamos con esa ingenuidad que 
rarisimas veces se halla en la vida del mundo. Las horas 
volaban sobre nmfotros eon sus mas veloces alas. 
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Entretanto, Harry Quip nos daba no poco que pensar. 
Tom6 aparte al P. Middleton y se fue con el no sabemos 
d6nde. Pero luego que volvi6 recobr6 el tiempo perdido, 
segU.n lo que ri6 y bromeo, hasta que le pregunt6 Frank 
Burdock: 
-Harry ihas ido a bebed 
-No, dijo Harry; a una cosa peor. 
-Oigamos pues tu confesi6n - repuso Playfair. 
_.;Acabo de hacerla general con el Padre Middleton. 
Todos nos quedamos serios. 
-Fuera de eso - afiadi6 Harry- he tenido una con-
ferencia con el Padre Maestro de Novicios. 
-1, Que es esto, Harry Quip Y - e;xclam6 Percy. 
-Es de la misma opinion que el Padre Middleton, yen 
vista de esto, dentro de pocos dfas me ire a reunir con Don-
nel en el Seminario de Baltimore. 
-Bravo Harry Quip, - dijo Percy estrechandole cor-
" dialmente la mano -. Tu has sido siempre un muchacho 
de suerte. He aqui que. te vas al Seminario, y nos. dejas 
en esta sombra fria a mi, a Frank, a Enrique y a Pepe. 
Percy hablaba riendo; pero detras de aquella exterior 
alegrfa, se adivinaba una secreta tristeza. 
-Vosotros os teneis la culpa - continu6 Harry. -
Cuando Tom se march6, no le tirasteis una vieja zapatilla. 
y 0 se la tire y ahora me voy detras de la chinela. 
Con estas bromas disimulabamos la profunda emoci6n 
que sentfamos en lo hondo de nuestros pechos. Tal vez 
creera el lector que exagero. Pero es asi, que antes de 
comer, Pepe, Frank, Percy y yo procuramos tener una 
conferencia secreta con el Padre Middleton. Pero ningu-
no de nosotros sali6 con el alborozo que Harry. No obs-
tante, despues de ·aquella conferencia, creo que eada uno 
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de nosotros se sinti6 con mas paz, para con Dios y para 
consigo mismo. 
No tuvimos la suerte de Harry, que nos descubriera 
una vocaci6n privilegiada; pero todos recibimos de aquel 
Padre, que tan bien nos conocfa, consejos y orientaciones 
provechosas para nuestro porvenir. 
Cuando volvi de mi conferencia con el Padre Middle-
ton, halle que se habia unido a nuestro grupo otro joven 
religioso. Al verme, me alarg6 la mano exclamando con 
simpatica sonrisa: 
-& Este es, pues, Enrique Dy 1 Le conozco perfecta-
men te, aunque usted acaso nunca me ha oido nombrar. 
-Si, si, cm-isitno - dijo el H. Playfair -, todos mis 
camaradas de San Mauro te conocen muy bien. i Lastima 
que no podamos aqui dar una batalla con las almohadas ! 
-& Que? - exclame - ~Arturo Vane ... ? 
-El mismo en persona - dijo Arturo riendo -, soy 
el novicio mas joven de la casa. 
-Vino a hacerme una visita hace algunos meses -
dijo Tom-, y se enamor6 de este Ingar. No acababa de 
conseguir que se marchase, y al cabo de una semana volvi6 
para quedarse. 
-Y ahora soy f eliz - a:fiadi6 Arturo -, considero la 
noche en que encontre a Mr. Piayfair como la aurora de 
mi vida. 
Durante Ia hora que precedi6 a la comida, Percy y 
Arturo se hicieron intimos amigos, y eche de ver que hab1a 
entre ellos una gran semejanza, asi en Io fisico como en 
los gustos. 
Despues de comer, Tom dirigi6 como en otros tiem-
pos, una partida de cint1ar011;es az-u~es, y nuestro genial 
amigo Keenan, no obstante Ia mudanza de su traje, reco-
br6 su antigua posici6n, y la victoria qued6, como de or-
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dinario, por parte de Tom. Los jovenes religiosos que ju-
gaban eontra nosotros, lo hacfan bastante bien; pero ... 
nosotros jugabamos mejor. 
La hora de partir vino encima con impensada celeri-
dad. 
-Muchachos - dijo Tom cuando nos disponfamos a 
salir de la sala de visitas -, antes que os marcheis iremos 
a ·despedirnos del Amo de la Casa, & eh~ 
Un poquito humillados por nuestro olvido, seguimos a 
Tom, el cual nos condujo a la Capilla del Sant!simo. Nos 
arrodillamos en el ultimo banco. Tom y Percy estaban 
arrodillados frente a nosotros. 
Conmovido por las impresiones de aquel dfa, estaba 
orando con mayor fervor que de costumbre, cuando senti 
que me tocaban ligeramente el hombro. Levante la cabeza 
y vi a Frank Burdock. 
Mira - me dijo -, & no es un espectaculo hcrmoso ?- ; 
y me sefial6 a Tom y Percy orando de rodillas. 
· El sol cercano a su ocaso, enviaba sabre ellos un haz 
de luz dorada, y formaba en torno de sus cabezas una 
manera de gloria. Aquel cuadro que se ofrecfa a nuestros 
ojos era una lecci6n sabre la oraci6n, cual apenas puede 
darse con palabras. Y es que con los ojos de la fe mira-
ban presente en la Sagrada Eucaristfa, al que formaba el 
encanto de sus vidas, llenas de suavidad y dulzura. Aque-
llo era lo que habfa hecho de Tom, nu.e.stro Tmn, y de 
Percy Winn n1J;estro Pe>rcy. 
Estabamos en v1speras de scpararnos para seguir di-
• f erentes senderos de la vida; pero confiabamos que todo8 
ellos, por muy diversos que entre s1 £uesen, nos habfan de 
conducir a la eterna ur.i6n con Aque1 en cuya presencia 
orabamos fervorosamente. 
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